поработать желчью, так ей нужно было иногда поработать остававшимися
способностями мыслить, и для этого предлогом был пасьянс. Когда нужно было
поплакать, тогда предметом был покойный граф. Когда нужно было тревожиться,
предлогом был Николай и его здоровье; когда нужно было язвительно
поговорить, тогда предлогом была графиня Марья. Когда нужно было дать
упражнение органу голоса, - это бывало большей частью в седьмом часу, после
пищеварительного отдыха в темной комнате, - тогда предлогом были рассказы
все одних и тех же историй и все одним и тем же слушателям.
Это состояние старушки понималось всеми домашними, хотя никто никогда не
говорил об этом и всеми употреблялись всевозможные усилия для удовлетворения
этих ее потребностей. Только в редком взгляде и грустной полуулыбке,
обращенной друг к другу между Николаем, Пьером, Наташей и Марьей, бывало
выражаемо это взаимное понимание ее положения.
Но взгляды эти, кроме того, говорили еще другое; они говорили о том, что
она сделала уже свое дело в жизни, о том, что она не вся в том, что теперь
видно в ней, о том, что и все мы будем такие же и что радостно покоряться
ей, сдерживать себя для этого когда-то дорогого, когда-то такого же полного,
как и мы, жизни, теперь жалкого существа. Mйmento mori 2 - говорили эти
взгляды.
Только совсем дурные и глупые люди да маленькие дети из всех домашних не
понимали этого и чуждались ее.
XIII.
Когда Пьер с женою пришли в гостиную, графиня находилась в привычном
состоянии потребности занять себя умственной работой гранпасьянса и потому,
несмотря на то, что она по привычке сказала слова, всегда говоримые ею при
возвращении Пьера или сына: "Пора, пора, мои милый; заждались. Ну, слава
богу". И при передаче ей подарков - сказала другие привычные слова: "Не
дорог подарок, дружок, - спасибо, что меня, старуху, даришь..." - видимо
было, что приход Пьера был ей неприятен в эту минуту, потому что отвлекал ее
от недоложенного гранпасьянса. Она окончила пасьянс и тогда только принялась
за подарки. Подарки состояли из прекрасной работы футляра для карт, севрской
ярко-синей чашки с крышкой и с изображениями пастушек и из золотой табакерки
с портретом покойного графа, который Пьер заказывал в Петербурге
миниатюристу. (Графиня давно желала этого.) Ей не хотелось теперь плакать, и
потому она равнодушно посмотрела на портрет и занялась больше футляром.
- Благодарствуй, мой друг, ты утешил меня, - сказала она, как всегда
говорила. - Но лучше всего, что сам себя привез. А то это ни на что не
похоже; хоть бы ты побранил свою жену. Что это? Как сумасшедшая без тебя.
Ничего не видит, не помнит, - говорила она привычные слова. - Посмотри, Анна
Тимофеевна, - прибавила она, - какой сынок футляр нам привез.
Белова хвалила подарки и восхищалась своим ситцем.
Хотя Пьеру, Наташе, Николаю, Марье и Денисову многое нужно было
поговорить такого, что не говорилось при графине, не потому, чтобы
что-нибудь скрывалось от нее, но потому, что она так отстала от многого,
что, начав говорить про что-нибудь при ней, надо бы было отвечать на ее
вопросы, некстати вставляемые, и повторять вновь уже несколько раз
повторенное ей: рассказывать, что тот умер, тот женился, чего она не могла
вновь запомнить; но они, по обычаю, сидели за чаем в гостиной у самовара, и