Кросс-Норт. Дело в том, что нет такого часа дня или  времени  года,  когда
один-два  автомобиля  не  застревают   на   Кросс-Норт.   И   как   только
распространяется (телепатически, наверное) весть о том, что проезжая часть
на этом шоссе  резко  сузилась,  все  автомобилисты  к  северу  от  города
устремляются к нему с дикими воплями восторга.
     Именно тогда меня охватила роковая тревога, не покидавшая потом  весь
день. Я медленно полз,  и  впереди  столь  же  медленно  ползли  три  ряда
автомобилей, подобно тепловой волне, и никакого просвета не  предвиделось.
Периодически я поглядывал на часы и приходил в ярость.
     И все же я сумел приехать вовремя.
     Мне удалось заскочить к себе на квартиру, которая находилась примерно
в миле от отеля, куда я направлялся,  наскоро  сполоснуться,  переодеться,
поймать такси, подъехать к отелю, подняться на пятый этаж,  найти  комнату
пресс-конференций и войти в нее точно в 16.20.



                         2. МАРТИН УОЛТЕРС. 16.20

     Если бы я приехал на 20 минут раньше, все сложилось бы  иначе,  а  20
минут - это именно то время, которое я потерял на шоссе Кросс-Норт.
     Я подождал, как обычно, 15 секунд чтобы меня заметили,  но  никто  не
обратил на меня  внимания.  Я  не  слишком  удивился.  Комната  напоминала
бедлам:  сотрудники  Эй-Би-Эй  пытались  собрать  в  кучу  репортеров,   а
репортеры не могли взять в толк, что писать, и отчаянно галдели.
     Притом (я до сих пор избегал говорить об этом)  мой  рост  равен  158
сантиметрам. Если люди со мной незнакомы, они обычно смотрят  поверх  моей
головы, поэтому через 15 секунд я даю знать о своем  присутствии.  У  меня
звучный голос, и на сей раз я громко и четко произнес:
     - Я - Дэрайес Джаст, и я принимаю участие в пресс-конференции Мартина
Уолтерса, посвященной книге "Участники переговоров о мире".
     Мое заявление не возымело действия, и я было собрался повторить  его,
увеличив количество децибел, как ко мне  подскочила  женщина,  раздраженно
спросившая:
     - В пресс-конференции Уолтерса?
     Позднее я  узнал,  что  она  возглавляла  отдел  пресс-конференций  в
Эй-Би-Эй, звали ее  Генриетта  Корвасс.  Ее  телеса  заметно  выпирали  из
платья.
     - Явился точно в срок, - сообщил я.
     - Каким это образом? Пресс-конференция окончена.
     Я вытаращил глаза, и у меня мелькнуло страшное подозрение.
     - Который час? - спросил я и посмотрел на свои часы.
     - 16.22. - ответила она.
     И мои часы показывали 16.22.
     - Но ведь она назначена на 16.20.
     В этот момент Мартин вошел из соседней комнаты. Он смущенно улыбнулся
и сказал:
     - А, Дэрайес, молодчина, что приехал. Ты настоящий товарищ.
     - Ты так погружен в прошлое, - возмущенно сказал  я,  -  что  не  мог
назвать точное время в настоящем.  Ты  мне  сказал  16.20,  и  я  чуть  не