Светлана Аллилуева.
   Двадцать писем к другу

   Репринтное воспроизведение издания 1967 г. Copex  Establishment  OCR:
А.Панфилов    (palva@mail.ru)

   ПАМЯТИ МОЕЙ МАМЫ

   Эти письма были написаны летом 1963 года в деревне Жуковке,  недалеко
от Москвы, в течение тридцати пяти дней. Свободная форма писем позволила
мне быть абсолютно искренней, и я считаю то, что написано --  исповедью.
Тогда мне не  представлялось  возможным  даже  думать  об  опубликовании
книги. Сейчас, когда такая возможность  появилась,  я  не  стала  ничего
изменять в ней, хотя с тех пор прошло четыре года, и я уже теперь далеко
от России. Кроме необходимой правки в  процессе  подготовки  рукописи  к
печати, несущественных купюр и добавления подстрочных примечаний,  книга
осталась в том виде, в каком ее читали  мои  друзья  в  Москве.  Мне  бы
хотелось сейчас, чтобы каждый, кто будет читать эти письма, считал,  что
они адресованы к нему лично. Светлана Аллилуева.  Май,  1967  г.  Локуст
Валлей.

   16 июля 1963 г. Как тихо здесь. Всего лишь в тридцати  километрах  --
Москва, огнедышащий  человеческий  вулкан,  раскаленная  лава  страстей,
честолюбий, политики, развлечений, встреч,  горя,  суеты,  --  Всемирный
Женский Конгресс, Всемирный кинофестиваль, переговоры с Китаем, новости,
новости со всего мира утром,  днем  и  вечером...  Приехали  венгры,  по
улицам  расхаживают  киноактеры  со  всего  света,  негритянки  выбирают
сувениры в ГУМ'е... Красная площадь -- когда ни придешь  туда  --  полна
людей всех цветов кожи, и каждый человек принес сюда  свою  неповторимую
судьбу, свой характер, свою душу. Москва кипит,  бурлит,  задыхается,  и
без конца жаждет нового -- событий, новостей, сенсаций, и  каждый  хочет
первым узнать последнюю новость, -- каждый в Москве.  Это  и  есть  ритм
современной жизни. А здесь тихо. Вечернее  солнце  золотит  лес,  траву.
Этот лес -- небольшой оазис между Одинцовым, Барвихой  и  Ромашково,  --
оазис, где не строят больше дач, не проводят дорог, а лес чистят,  косят
траву на полянках, вырубают сухостой.  Здесь  гуляют  москвичи.  "Лучший
отдых в выходной день", как  утверждают  радио  и  телевидение,  --  это
пройти с рюкзаком за плечами и с палочкой в руках от станции Одинцово до
станции  Усово,  или  до  Ильинского,  через  наш  благословенный   лес,
чудесными просеками, через овражки, полянки, березовые рощи.  Три-четыре
часа бредет москвич лесом, дышит кислородом, и -- кажется  ему,  что  он
воскрес, окреп, выздоровел, отдохнул от всех забот, -- и он устремляется
снова в кипящую Москву, заткнув увядший букет луговых  цветов  на  полку
дачной электрички.  Но  потом  он  долго  будет  советовать  вам,  своим
знакомым,  провести  воскресенье,  гуляя  в  лесу,  и  все  они   пойдут
тропинками как раз мимо забора, мимо дома, где живу я. А я живу  в  этом
лесу, в этих краях, все мои тридцать семь лет. Неважно, что менялась моя
жизнь и менялись эти дома -- лес все тот же, и Усово на месте, и деревня
Кольчуга, и холм над ней, откуда видна вся  окрестность.  И  все  те  же
деревеньки, где берут воду из колодцев и готовят на  керосинках,  где  в