Мне нужно сосредоточиться, лихорадочно думал я, двое суток покоя и
тишины, я подготовлюсь к круглому столу, а эти ветераны пусть колупаются
без меня, с ними каши не сваришь, я же хотел как лучше, хотел картину, а он
меня унизил: кто такой Костя...
- А сколько он стоит? Я успею?
- Сорок минут.
- Я сейчас, сейчас, только за сумкой... - и поспешил прочь из вокзала,
но почему-то не в сторону площади, где стояли запланированные такси, а в
сторону причала, верно, для того лишь, чтобы еще раз влюбленно глянуть на
"Степана Разина" и уже после этого лететь за сумкой.
Аркадий Миронович стоял у дверей и дурак дураком смотрел, как из
теплой глубины теплохода выходит высокий худой мужчина со стриженой седой
головой. Идет по мосткам, держась левой рукой за качающиеся перильца, в
правой руке у него авоська с бутылками, а вместо правой ноги деревяшка.
Мужчина ступил на причал и пошел по асфальту вдоль среза воды. На
Сычева он не смотрел.
Аркадий Миронович судорожно заглатывал воздух, а ему все равно не
хватало дыхания. Сейчас мужчина дойдет до угла и скроется за пакгаузом.
Наконец, Аркадий Сычев обрел дар речи.
- Сергей Андреевич, - позвал он хорошо поставленным телевизионным
баритоном, который все мы знаем и любим.
Мужчина не оглянулся и продолжал уходить.
- Капитан! - еще громче крикнул Сычев. - Это же я, Аркашка Сыч.
Одноногий описал деревяшкой круг по асфальту и посмотрел на Сычева
долгим взглядом издалека.
- Я знаю, - ответил он. - Ты давно шпионишь за мной.
- Мужчина, - позвали его.
Сычев обернулся. За его спиной стояла женщина из билетной кассы.
- Будете брать билет или нет? А то я закрываюсь.
4. Жизнь взаймы
- Не робей, проходи, - сказал Сергей Мартынов, видя, что Сычев
остановился перед дверью с табличкой "закрыто".
Аркадий Миронович толкнул дверь. Она подалась. В баре никого не было,
кроме молодой барменши с широким крестьянским лицом. Тихо играла музыка.
- Мальчики, закрыто, - сказала женщина, но тут же увидела Сергея
Мартынова и поправилась. - А, это ты?
- Мы посидим, Валя, - сказал Мартынов. - Привет тебе от Ляли.
- Что у нее было? - спросила она.
- Было все, что нам необходимо, - сказал он. - Ничего лишнего не было.
- Повернулся к Сычеву: - Что стоишь, Сыч? Располагайся.
Бутылки с пивом выстроились на столе. Два лоснящихся леща довершали
картину изобилия. Сычев и Мартынов суетливо двигались вокруг стола,
перебрасывались деловыми словами, пытаясь скрыть за ними возникшее
смущение.
- Пойду за стаканами, - сказал Мартынов.
Сычев смотрел, как он идет, стуча деревяшкой по зализанному паркету.
Почувствовал, что за ним наблюдают, и стал ступать мягче. Он ходил спокойно