Встал, по-прежнему не ощущая времени, снова съел щей, звонко
рассмеялся, ловя себя на мысли, что узнает в интонациях своего смеха смех
отца, и снова почему-то лег спать...
С тех пор прошло несколько лет, и Николай Николаевич забыл про свои
болезни. Он жил, жил и чувствовал, что стал вынослив, как крепкое старое
дерево, хорошо политое весенним дождем.
Его то и дело видели не по возрасту стремительно бегущим по кривым
улочкам городка то в одну сторону, то в другую, очевидно без всякого дела,
хотя иногда он нес что-то завернутое в материю, - тогда лицо его вдохновенно
светилось и молодело.
Те, кто считались сведущими, судачили, что он ищет какие-то картины.
Тратит на них уйму денег, а оставшиеся, все без остатка, отдает за дрова. И
топит - подумать только! - все печи каждый день, а в морозы и по два раза,
чтобы эти его картины не отсырели. И всегда почему-то ночью, зажигая свет во
всех комнатах.
Сколько же у него деньжищ уходило зазря: легким дымом через печные
трубы в небо, ярким светом электричества в ночь, а главное, на новые картины
- мало ему было своих!
Вот поэтому и гол как сокол.
В городке относились к Николаю Николаевичу с настороженным вниманием.
То, как он жил, горожанам было непонятно и недоступно, но у многих
вызывало уважение. И между прочим, люди привыкли к тому, что дом
Бессольцевых светился ночью и стал в городке своеобразным маяком, ориентиром
для запоздалых путников, издалека возвращавшихся в темноте домой.
Ночью дом был как свеча в непроглядной мгле.
Соседи могли подумать про Николая Николаевича, что он до ужаса одинок и
поэтому несчастен. Он вечно бродил по городку один, в неизменной кепке,
которую носил, низко сдвинув на лоб, и в потертом пальто с большими
аккуратными заплатками на локтях.
За это дети дразнили его "заплаточником", но, кажется, он их даже не
замечал. Редко-редко он вдруг оглядывался и смотрел им вслед с нескрываемым
удивлением. Тогда они стремительно уносились от него, хотя он никогда не
ругался и не гнался за ними.
Если с ним вступали в праздные разговоры, то он отвечал односложно и
быстро уходил прочь, нахохлившись, как птица на холоде.
Но однажды Николай Николаевич появился на улицах городка не один. Он
шел в сопровождении девочки лет двенадцати, какой-то необычно важный и
гордый, непохожий на себя. Останавливался с каждым встречным-поперечным и
произносил одну и ту же фразу, показывая на девочку:
"А это Лена... - И, внушительно помолчав, добавлял: - Моя внучка". Ну
как будто рядом с ним была не девчонка, а какая-нибудь всемирно известная
величина.
А внучка его, Ленка, каждый раз отчаянно смущалась и не знала, куда
деваться.
Она была нескладным подростком, еще теленком на длинных ногах, с такими
же длинными нелепыми руками. На спине у нее торчали, как крылышки, лопатки.
Подвижное лицо украшал большой рог, с которого почти никогда не сходила
доброжелательная улыбка. А волосы были заплетены в два тугих канатика.
В первый же день своего появления в городке Ленка раз по сто появлялась
на каждом из четырех балкончиков и с любопытством смотрела во все четыре