мой бумажник.
  На главном  вокзале я пробегаю  мимо  зычных  громкоговорителей и табло
отложенных  рейсов.  За багажным отделением есть  маленький рельсовый  путь,
который когда-то  был единственным на  вокзале. Несколько  лет  назад здания
были  покрашены в цвет бургунди,  а в  зале ожидания был  настоящий камин со
стопкой утренних газет. Если вы спрашивали у заведующего  вокзалом время, он
доставал свои огромные золотые  часы "Хантер" из жилетного кармана и смотрел
на них как грек на Дельфийского оракула. Ответ преподносился тебе как вечная
истина,  даже если она уже относилась к прошлому. Все это происходило в пору
моего  детства, когда мой рост был настолько маленьким, что  мне можно  было
спрятаться под животом у станционного смотрителя,  в  то время как мой  отец
смотрел ему в глаза. Это была пора детства - время, когда от меня не ожидали
никаких истин.
  Теперь маленький рельсовый  путь  приговорен  к  смерти и,  возможно  в
следующем  году,  приговор будет приведен  в  исполнение.  Нет  больше  зала
ожидания и негде спрятаться от порывистого ветра и хлещущего дождя.
  Это современный перрон.
  Свистящий поезд вздрогнул у платформы и выбросил столб дыма.
  Он был грязный,  длиной  в четыре вагона, без всякой тени охранника или
кондуктора. Без всякой тени водителя, кроме  сложенной  газеты " u "  у окна
головного вагона. Внутри горячий запах тормозов и насыщенный запах моторного
масла,   которое  в   сговоре   с  невыметенным   полом   создают   знакомую
железнодорожную тошнотворность. Я сразу чувствую себя как дома  и усаживаюсь
смотреть пейзаж в окне сквозь впечатляющую завесу пыли.
  В вакууме все фотоны передвигаются с одинаковой скоростью.  Их движение
замедляется если  они проходят через воздух или воду.  Фотоны разных энергий
замедляют движение с разной скоростью.
  Если бы Толстой это знал, мог бы он признать ужасную ошибку, допущенную
в самом начале Анны Карениной:  "Все счастливые  семьи счастливы  одинаково.
Все несчастные семьи  несчастливы  по-своему".  На самом деле  все наоборот.
Счастье  очень специфично. Несчастье  - это обобщенное  понятие. Обычно люди
точно  знают  почему  они  счастливы.  Очень  редко  они  знают  почему  они
несчастны.
  Несчастье  - это вакуум. Пространство без  воздуха, задушенное  мертвое
место  -  цитадель  несчастья.  Несчастье  -  это  многоквартирный   блок  с
комнатами-клетушками  -  сиди  на своем  собственном  помете,  лежи на своих
собственных нечистотах. Несчастье - это дорога без поворотов, без остановок,
Отправляйся по ней, подталкиваемый теми кто  сзади, отпихиваемый  теми,  кто
впереди. Отправляйся по ней на бешенной  скорости, хотя  дни  мумифицированы
свинцом.  Стоит только начать и  дальше  все  происходит очень быстро -  нет
якоря из  реального мира, который может придержать тебя, нет  ничего за  что
можно  ухватиться. Несчастье  вытаскивает  скрепки жизни,  оставляя  тебя  в
свободном падении. Каким бы  то ни был твой  личный ад,  ты найдешь миллионы
подобных тебе в Несчастье. Это  город, в котором сбываются все  кошмары всех
людей.
  В вагоне поезда,  за толстым стеклом я испытываю уютную защищенность от
ответственности. Я знаю, что я убегаю, но мое сердце стало стерильной зоной,
где ничего уже не  может произростать.  Я  не хочу  вставать  перед фактами,
придавать им  форму, смотреть им в лицо. В выкачанном, иссохшем  русле моего
сердца, я учусь жить без кислорода.  Может  быть я полюблю это  из какого-то