Джоан ВИНДЖ
ПСИОН
ONLINE БИБЛИОТЕКА http://www.bestlibrary.ru
Посвящается Кэрол Пагнер, которая всегда верила в Кота, и Андре Нортон,
духовной крестной матери Кота
АВТОРСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
Жизнь, злоключения, одиночество, отвержение и нужда - это поля сражений,
где имеются свои герои, рыцари мрака, порой более великие, нежели те, кто
увенчан лаврами.
Виктор Гюго. Отверженные.
Это - первый роман в серии, посвященной герою по имени Кот. Это также
самая первая моя книга. Я приступила к "Псиону" в возрасте семнадцати лет;
примерно столько же лет и Коту в начале романа. Я лежала ночами, пытаясь
перекроить бессонницу в создание историй, пока не засыпала, - эта привычка
восходит ко времени моей ранней юности. Однажды новый персонаж возник в моей
личной виртуальной реальности и начал рассказывать мне о себе, и у меня не
было иного выбора, как только слушать его. Я знала, что некоторым писателям
таким образом являются их будущие герои, но со мной это произошло первый и
единственный раз. На следующий день я начала записывать его рассказ.
В это же время, подобно множеству алчных читателей научной фантастики (а
также честолюбивых писателей всех мастей), я "начала писать" огромное
количество романов. Однако, подобно многим только что вылупившимся
писателям, я непременно увязала в своем очередном детище после первой или
второй главы, откладывала рукопись и принималась за другие дела.
Но я никогда не бросала свою первую книгу. Я работала над ней пять лет,
включая исправления, и начинала ее вновь и вновь, пока роман не был
завершен. Я не знала, чем эта книга отличается от всех моих прочих незрелых
начинаний.
Спустя годы я поняла, что дело в персонажах этой книги и в особенности в
Коте.
Вскоре после написания романа, который известен теперь как "Псион", я
стала печатать короткие фантастические рассказы и совершенно неожиданно для
себя обнаружила, что писательская деятельность - это то, к чему я стремилась
всю свою жизнь. Я приступила к созданию нескольких рассказов и двух романов
(один из них - "Снежная королева" - стал лауреатом премии Хьюго) и затем
вновь вернулась к своему первому детищу - "Псиону".
В течение многих лет, работая над другими произведениями, я снова и снова
возвращалась к роману, но никогда не была удовлетворена им полностью.
Наконец, после успеха "Снежной королевы", я всерьез принялась за него. Я
перечитала свою сырую заготовку (которую автор обычно хранит в пыльном
чемодане или в чулане) и осознала две вещи: мне все еще хотелось поведать
историю Кота, а "забавное приключение", которое я начала описывать будучи
подростком, выглядело гораздо более серьезной и мрачной историей с точки