Владимир Ланцберг

  2 марта 1980.
           
  В осенней кутерьме дождя и листьев,
  По светлому пути на острова,
  Уходят ненаписанные письма,
  Сбывается почтовая листва.

  Столбы гудят натужными роями,
  Скликая в губы яблочный намЈт,
  И ясно, что за дальними краями
  Созрел на солнце телеграфный мЈд.

  Осенние посылки собирая,
  Норд-осты над погостами снуют.
  И песню, что начнЈм мы, умирая,
  Чужие телефоны допоют.

          5 октября 1987

           
  Опрятен души циферблат,
  Движение стрелок внезапно.
  Пора возвращаться обратно,
  До вечера первых утрат.

  Когда за окном ни души,
  И грусть на стекле неприметна,
  И первая кровь безответна,
  И некому плач разрешить.

  ЗелЈное было в цене,
  Но красное, ближе и ближе,-
  Летят твои лЈгкие лыжи
  По первой моей седине.

  И рыжее солнце горит,
  И жЈлтые травы пожухли,
  Кому-то ещЈ пригожусь ли,
  Коль зелень теперь не болит...

  Пора возвращаться к тебе,
  К тому, что звенело до встречи,
  Хоть было оно - человечье -
  Магнитом неведомых бед.