очаровательную Вивиан Ли в роли Эммы Гамильтон и мужественного одноглазого
сэра Горацио Нельсона в исполнении Лоуренса Оливье. Сразу еще вспомнилось
пышное надгробье адмирала в лондонском соборе. А где могила леди Гамильтон?
Ладно, хватит искать могилы. Через 50 лет после Чапека я побывал
впервые в Неаполе, и уже не было в нем извозчиков и бродячих коз на улицах,
зато в газетах писали, что вода Неаполитанского залива - самая грязная из
всех италийских вод. И в телевизоре показали победителя традиционного
заплыва Капри - Неаполь, могучего, толстого, с модными висячими усами. Он
был югослав, и немного удалось разобрать, когда усач давал интервью:
оказалось, что самое трудное для него было нюхать и глотать воду на пути
марафона.
Обонять неаполитанские базары тоже нелегко. Однако кое-что там
приобретаешь и для души. Я, например, впервые увидел, как разделывают
лягушек, прежде чем сварить их в ржавом ведре. И даже запечатлел эту
операцию на пленку. Попозже убедился, что совершил неумеренно отважный
поступок, когда вытащил на рынке фотоаппарат. Нашей библиотекарше (есть
такая должность на учебных судах - библиотекарь-киномеханик) повезло меньше:
когда она сунула в сумочку "ФЭД", подошел к ней молодой неаполитанец в белых
штанах и зацапал сумочку со всем содержимым. И убегал он не шибко, а толпа
расступалась перед ним и смыкалась перед Аллой.
Даже слегка знакомые с географией люди знают, что Италия тянется с
севера на юг длинным узким сапогом. Мне довелось побывать в вершине его
голенища (Генуя, Венеция, Равенна), в середине (Флоренция, Ливорно, Пиза,
Рим), поближе к ступне (Неаполь) и там, где на сапоге должны укрепляться
шпоры (Бриндизи). Так вот, северные итальянцы весьма неодобрительно
отзываются о живущих южнее линии, где сапог сужается и переходит к носку и
каблуку. Они говорят, что ту часть страны населяют не настоящие итальянцы, а
разная смесь, предпочитающая не укреплять экономику страны, а торговать и
воровать. Не знаю, не берусь судить, пусть уж сами разбираются.
Но вернусь еще в Рим. Каждый находит в великих и вечных местах то, что
ему ближе, что тревожит его генную память. Если это так, то мои предки были
когда-то неравнодушны к кошкам. На Колизее меня мало взволновал крест,
воздвигнутый по указке дуче в 1926 году в честь первых христиан, которых тут
травили львами и жгли огнем. Христиане потом взяли свое и добросовестно
сжигали на кострах и закапывали в землю еретиков-язычников. А вот
колизейские кошки остались здесь со времен первых императоров. Одна такая
вылезла из подземелья, когда я присел отдохнуть на двадцативековый камешек,
и, честное слово, ничего в ней не было современного: дикие, полыхающие
античным огнем глаза, тонкие и высокие ноги, очень короткая и жесткая
шерсть... Но и сам Колизей хорош, - конструктивное совершенство, сочетание
компактности и просторности вызвали во мне восхищение мастерством его
строителей, хотя я сразу и вздрогнул, представив, сколько крови живых
существ впитала земля под ним...
Прощались мы с Римом не ранним уже вечером, билеты достали на поезд,
идущий в Сиракузы на Сицилии. Очень этот поезд мне напомнил наш знаменитый
послевоенный "пятьсот веселый". В вагонах - чернявые галдящие сицилийцы,
шум, гам, и даже гармошка играла. И места себе мы с трудом отыскали.
Два часа дороги до Неаполя - чередование темноты и огней за окнами,
тонкие нити дождя на стеклах.И опять, как у меня бывает в разных