говоря, для описания этого холидея нужно перо нашего Николая Васильевича
Гоголя или, в крайнем случае, ихнего Марка Твена.
Значит, стою на палубе парохода, с еще не остывшими поцелуями на губах,
отвечаю гудками на гудки встречных суденышек, полон раздумий о ближайшем и
дальнем будущем, обещавшем этому молодому человеку с боевыми орденами и
медалями миллион вариантов. Один другого заманчивей.
Во-первых, закончить институт, послать к черту и забыть весь этот
сопромат и начертательную геометрию с ее эпюрами, получить диплом с
отличием, с перспективой стать главным архитектором Москвы. Ну кто же в
двадцать три года согласится на меньшее?
Во-вторых, совсем непонятно, что стихам, которые пишутся с детства, грош
цена в базарный день, но видится свой двухтомник, почему-то в синем
переплете, на полках городской библиотеки, где-то рядом с Твардовским - на
"Т". Вот вам и еще один вариант: Михаил Лермонтов!
А мечта надеть майку футбольного ЦДКА, да не какую-то, а именно с номером
"9", чтобы рядом с Федотовым мелькать на поляне и в отчетах о матчах в
газете "Советский спорт"! Короче говоря, мечты не имеют границ ни в
пространстве, ни во времени, ни в подвинутом разуме.
Помните? Были последние числа апреля 1947-го года. А на 30 апреля судьба
заказала мне совсем другой, к сожалению, сбывшийся вариант. Уже было
закончено оперативное следствие по политическому делу трех студентов,
которое Ростовская госбезопасность холила и пестовала почти что целый год.
Фотографировали этих шпионов своими длиннофокусными аппаратами с другой
стороны улицы, а как же? Надо же было выявить все их тайные связи!
Некоторые из моих студенческой поры снимков я потом, читая наше пухлое
дело, видел в длинном конверте прилепленном к папке, как вещественные
доказательства нашей антисоветской деятельности. Только сделаны они были
из-за спины нашего фотографа их умельцем и были размером два на
восемнадцать, представляете? И наш фотограф тоже был зафиксирован и мог
впоследствии разделить наш срок на лесоповале. Слава Богу, его пощадили.
А связи здесь были простые - бутылка водки, разлитая в пивные кружки в
знаменитой пивной на Богатяновском. Но уже было заготовлено место на полу в
тюрьме на том же Богатяновском. И уже подшиты все доносы, вызваны все
свидетели, которые "на забоюсь" подписали им что угодно.
И уже был переломлен мой позвоночник на шесть лет, а потом и навсегда,
только я не знал об этом, стоя на палубе пароходика, плывущего из станицы
Багаевской в город Ростов-на-Дону. Навстречу тому единственному
состоявшемуся варианту моей жизни, о котором я и попытаюсь рассказать вам в
этой книге.
Конец подписи к фотографии.
Был хлеб богатяновский горек,
Совсем уж не хлеб, а припек,
Но пайку в прогулочный дворик
Таскал я с собою, как срок.
И мы по квадрату ходили,
А там, за колючей стеной,
Сигналили автомобили
У той знаменитой пивной.
И память моя отобрала