чертовы границы и таможни, у которых единственная радость - разделить людей
на наших, хороших, и всех других, плохих? Кто придумал эту дьявольщину, нося
на груди свои крестильные христианские крестики?!
Нет, это не время меняется - это изменился, можно сказать, выпал в осадок
я сам, Михаил Танич, широко известный всем сторонний человек.
Мне кажется, что я точно нашел это определяющее слово: посторонний - было
бы неточно. Я - не посторонний в своей стране, я болен ее болями, я имею с
ней близкие отношения, у меня в столе - четыре ордена от нее и штук двадцать
медалей. Я - действующий автор, и в каждом доме знают наизусть мои песни.
Я встрепенулся от смутной надежды на перемены, когда мы выбрали этого
президента. Я не сумею объяснить, откуда возникло у меня как бы не мое
чувство надежды и доверия к этому суровому и разумному человеку с
мальчишеской походкой и таким же взглядом мальчишки, старающегося выглядеть
взрослым. С какой легкостью принял он ответственность за свою большую,
неустроенную, незамиренную страну.
Я даже не ожидал, что я такой непосторонний своей стране человек! Но -
сторонний. У меня уже есть комментарии и к действиям нового моего
Президента!
ТАЛОНЫ НА ЖИЗНЬ
Институтские мои годы запомнились мне бесконечными хвостами. Я не успевал
делать эпюры по начертательной геометрии, отмывки дорических колонн,
слабоват был и в математическом анализе. Тем не менее я был весьма заметной
фигурой в институте - вместе с художником Гришей Златкиным мы выпускали
популярную сатирическую газету "На карандаш!", вполне социалистическую по
форме и содержанию, хотя и необычного вида - она была длиной во всю стену,
метров пять обоев, со множеством акварельных мастерских рисунков (Гриша
печатался в областной газете "Молот") и с моими, разумеется, стихотворными
подписями, в которых что-то было. Во мне всегда что-то было, хотя и не
много.
Когда вывешенный номер обступала толпа студентов, я ходил по коридору
гордый, как Пушкин на лицейском экзамене - "старик Державин нас заметил".
По вечерам играл наш институтский джаз-оркестр, и мы до потери ног
танцевали свои фокстроты, вальс-бостоны и танго с аргентинскими выкрутасами
(ростовский шик!). Время было послевоенное, голодное, но с каким
удовольствием я поменял бы мое сегодняшнее изобилие харчей, которое мне уже
во вред, на ту голодную юность, когда можно было есть все, хоть гвозди, но
ничего этого не было! Гвоздей - тем более!
Все было по карточкам и по талонам. И распределял эти талоны на нашем
курсе кто бы вы думали? Правильно. Почему? Сам не знаю, но скорее всего по
расположению ко мне всемогущей в институте секретарши директора Ирочки
Горловой. Эта тридцатилетняя красавица, дочь какого-то крупного
краснодарского начальника, кажется, самого большого, очутилась в Ростове
из-за неведомой мне романтической истории, беспрерывно меняла модные тогда
крепдешиновые платья в цветах и оставляла после себя ветер с запахом духов
"Красная Москва".
Я испытывал к ней, к этой для меня, 20-летнего, старушке, определенный
сексуальный интерес, который она, постоянно увлеченная кем-то другим, едва
ли замечала. Надо сказать, что в ее окружении всегда был кто-то более
представительный и заметный, чем я. А мне судьба навязала с детства, после