прошлое. Особенно в годах, когда впереди уже почти  ничего  не  остается.  И
оглянувшись назад, в свои годов этак за пятьдесят, увидел я, что вполне  гол
и нищ. И кроме государственной квартиры и пары пиджаков, ничего "не накопили
строчки" - ну, плюс минимальный автомобиль "Жигули" красного цвета.  А  ведь
согласно народной мудрости человек должен посадить дерево, ну и так далее.
   И прогуливаясь и год, и другой по Рижскому взморью, в  Юрмале,  влюбились
мы с Лидушкой в эту райскую с поправкой на прохладу  землю,  и  дерево  свое
решили посадить именно здесь, а не в какой-нибудь Малаховке.
   Было у меня (как и набежало, не  знаю)  тысяч  двадцать  пять  советских,
твердых тогда рубликов - сумма явно  недостаточная  для  покупки  серьезного
дома, а так, для домика. И мы такой нашли - по вкусу и по  деньгам.  Бунгало
постройки шестидесятых годов, двенадцать соток, яблони  и  маленький  лесной
пруд с карасями. Что еще требуется? Требуется стишок.

   Простыл.
   Ангина - не ангина,
   А может, вовсе ничего?
   И вот сижу я у камина,
   Прошу заметить, своего.
   Камин,
   Тебе я благодарен,
   Но как же ты
   Узнать не мог,
   Что я не этот
   Рижский барин,
   А тот уральский
   Кострожог?
   Играй-постреливай
   Дровами,
   Чтоб душу мне
   Развеселить,
   И пусть из искры
   Будет пламя,
   Но так,
   Чтоб дачу не спалить.

   И вот сижу я у камина, и гляжу - куда? Назад. Что у меня  там  было?  Все
было, а ничего не было. До тридцати трех, как Илья Муромец, сидел я на печи.
Печь была ни к черту - советская печь:  война  и  тюрьма  плюс  поражение  в
правах. А теперь у меня - свой  домик,  любимая  жена  (то  есть  она  же  и
любовница), несметное количество яблок в  августе,  некому  раздать:  друзья
далеко, в Москве и в Америке. Письменный стол, полнейшая муравьиная  тишина,
слышно, как летают  пчелы,  опыляя  мои  яблони.  И  где-то  вдали  прошумит
электричка, а  чуть  дальше  бьется  в  песчаный  пологий  берег  балтийский
свинцовый прибой.

   Это море - другое,
   Не такое, как то,
   Где и грохот прибоя
   Мне - как песня кинто.