сломал ногу. Всегда я выбираю самое подходящее время, чтоб споткнуться обо
что-нибудь.
     Я открыл двери - и  за  ними  стояла  эта  проститутка.  Она  была  в
спортивном пальто, без шляпы. Волосы у нее были светлые, но, видно, она их
подкрашивала. И вовсе не старая.
     - Здравствуйте! - говорю самым светским тоном, будь я неладен.
     - Это про вас говорил Морис? - спрашивает. Вид у нее был не  очень-то
приветливый.
     - Это дифтер?
     - Лифтер, - говорит.
     - Да, про меня. Заходите, пожалуйста! - говорю.  Я  разговаривал  все
непринужденней, ей-богу! Чем дальше, тем непринужденней.
     Она вошла, сразу сняла пальто и швырнула его на кровать. На ней  было
зеленое платье. Потом она села как-то бочком в кресло у письменного  стола
и стала качать ногой вверх и вниз. Положила ногу на ногу  и  качает  одной
ногой то вверх, то  вниз.  Нервничает,  даже  не  похоже  на  проститутку.
Наверно, оттого, что она была совсем девчонка, ей-богу. Чуть ли не  моложе
меня. Я сел в большое кресло рядом с ней и предложил ей сигарету.
     - Не курю, - говорит. Голос у нее был тонкий-претонкий. И говорит еле
слышно. Даже не сказала спасибо, когда я  предложил  сигарету.  Видно,  ее
этому не учили.
     - Разрешите представиться, - говорю. - Меня зовут Джим Стил.
     - Часы у вас есть? - говорит. Плевать ей  было,  как  меня  зовут.  -
Слушайте, - говорит, - а сколько вам лет?
     - Мне? Двадцать два.
     - Будет врать-то!
     Странно, что она так сказала. Как  настоящая  школьница.  Можно  было
подумать, что проститутка скажет: "Да как же, черта  лысого!"  или  "Брось
заливать!", а не по-детски: "Будет врать-то!"
     - А вам сколько? - спрашиваю.
     - Сколько надо! - говорит. Даже острит, подумайте! - Часы у вас есть?
- спрашивает, потом вдруг встает и снимает платье через голову.
     Мне стало ужасно не по себе, когда она сняла платье. Так  неожиданно,
честное слово. Знаю, если при тебе вдруг снимают платье через голову,  так
ты должен что-то испытывать, какое-то возбуждение или  вроде  того,  но  я
ничего  не  испытывал.  Наоборот  -  я  только  смутился   и   ничего   не
почувствовал.
     - Часы у вас есть?
     - Нет, нет, - говорю. Ох, как мне было неловко! - Как  вас  зовут?  -
спрашиваю. На ней была только  одна  розовая  рубашонка.  Ужасно  неловко.
Честное слово, неловко.
     - Санни, - говорит. - Ну, давай-ка.
     - А разве вам не хочется сначала поговорить? - спросил я. Ребячество,
конечно, но мне было ужасно неловко. - Разве вы так спешите?
     Она посмотрела на меня, как на сумасшедшего.
     - О чем тут разговаривать? - спрашивает.
     - Не знаю. Просто так. Я думал может быть, вам хочется поболтать.
     Она опять села в кресло у стола. Но ей это не понравилось. Она  опять
стала качать ногой - очень нервная девчонка!
     - Может быть хотите сигарету? - спрашиваю. Забыл, что она не курит.