не понимает.
- А о чем с тобой говорил доктор Термер, мой мальчик? Я слыхал, что у
вас был долгий разговор.
- Да, был. Поговорили. Я просидел у него в кабинете часа два, если не
больше.
- Что же он тебе сказал?
- Ну... всякое. Что жизнь - это честная игра. И что надо играть по
правилам. Он хорошо говорил. То есть ничего особенного он не сказал. Все
насчет того же, что жизнь - это игра и всякое такое. Да вы сами знаете.
- Но жизнь _д_е_й_с_т_в_и_т_е_л_ь_н_о_ игра, мой мальчик, и играть
надо по правилам.
- Да, сэр. Знаю. Я все это знаю.
Тоже сравнили! Хорошая игра! Попадаешь в ту партию, где классные
игроки, - тогда ладно, куда ни шло, тут действительно игра. А если попасть
на _д_р_у_г_у_ю_ сторону, где одни мазилы, - какая уж тут игра? Ни черта
похожего. Никакой игры не выйдет.
- А доктор Термер уже написал твоим родителям? - спросил старик
Спенсер.
- Нет, он собирается написать им в понедельник.
- А та сам им ничего не сообщил?
- Нет, сэр, я им ничего не сообщил, увижу их в среду вечером, когда
приеду домой.
- Как же, по-твоему, они отнесутся к этому известию?
- Как сказать... Рассердятся, наверно, - говорю. - Должно быть,
рассердятся. Ведь я уже в четвертой школе учусь.
И я тряхнул головой. Это у меня привычка такая.
- Эх! - говорю. Это тоже привычка - говорить "Эх!" или "Ух ты!",
отчасти потому, что у меня не хватает слов, а отчасти потому, что я иногда
веду себя не по возрасту. Мне тогда было шестнадцать, а теперь мне уже
семнадцать, но иногда я так держусь, будто мне лет тринадцать, не больше.
Ужасно нелепо выходит, особенно потому, что во мне шесть футов с половиной
дюйма, да и волосы у меня с проседью. Это правда. У меня на одной стороне,
справа, миллион седых волос. С самого детства. И все-таки иногда я
держусь, будто мне лет двенадцать. Так про меня все говорят, особенно
отец. Отчасти это верно, но не совсем. А люди всегда думают, что они тебя
видят насквозь. Мне-то наплевать, хотя тоска берет, когда тебя поучают -
веди себя как взрослый. Иногда я веду себя так, будто я куда старше своих
лет, но этого-то люди не замечают. Вообще ни черта они не замечают.
Старый Спенсер опять начал качать головой. И при этом ковырял в носу.
Он старался делать вид, будто потирает нос, но на самом деле он весь палец
туда запустил. Наверно, он думал, что это можно, потому что, кроме меня,
никого тут не было. Мне-то все равно, хоть и противно видеть, как ковыряют
в носу.
Потом он заговорил:
- Я имел честь познакомиться с твоей матушкой и с твоим отцом, когда
они приезжали побеседовать с доктором Термером несколько недель назад. Они
изумительные люди.
- Да, конечно. Они хорошие.
"Изумительные". Ненавижу это слово! Ужасная пошлятина. Мутит, когда
слышишь такие слова.