германским фашизмом. Я был участником войны и немало  видел  в  те  памятные
годы. Но именно подвиг защитников Брестской крепости  как  бы  новым  светом
озарил все виденное,  раскрыл  мне  силу  и  широту  души  нашего  человека,
заставил  с  особой  остротой   пережить   счастье   и   гордость   сознания
принадлежности  к  великому,   благородному   и   самоотверженному   народу,
способному творить даже невозможное. Вот за этот  бесценный  для  литератора
подарок я низко кланяюсь вам, дорогие друзья. И если  в  своей  литературной
работе мне удастся передать людям хоть частицу всего этого, я  буду  думать,
что не зря ходил по земле.
 До свидания, до новых встреч, мои дорогие брестцы!

 Всегда ваш С. С. Смирнов

 1964 г.


 Часть первая ЛЕГЕНДА СТАВШАЯ БЫЛЬЮ

 РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

 В ранний предрассветный час 22 июня 1941 года ночные  наряды  и  дозоры
пограничников, которые охраняли  западный  государственный  рубеж  Советской
страны, заметили странное небесное явление.  Там,  впереди,  за  пограничной
чертой, над захваченной гитлеровцами землей Польши, далеко, на западном крае
чуть светлеющего предутреннего неба,  среди  уже  потускневших  звезд  самой
короткой летней ночи вдруг  появились  какие-то  новые,  невиданные  звезды.
Непривычно яркие и разноцветные,  как  огни  фейерверка  -  то  красные,  то
зеленые, - они не стояли неподвижно,  но  медленно  и  безостановочно  плыли
сюда, к востоку, прокладывая свой путь  среди  гаснущих  ночных  звезд.  Они
усеяли собой весь горизонт, сколько видел глаз, и  вместе  с  их  появлением
оттуда, с запада, донесся рокот множества моторов.
 Этот рокот быстро  нарастал,  заполняя  собою  все  вокруг,  и  наконец
разноцветные  огоньки  проплыли  в  небе  над  головой  дозорных,  пересекая
невидимую линию воздушной границы. Сотни германских самолетов  с  зажженными
бортовыми огнями стремительно вторглись в воздушное пространство  Советского
Союза.
 И, прежде чем пограничники,  охваченные  внезапной  зловещей  тревогой,
успели осознать смысл этого непонятного и дерзкого вторжения, предрассветная
полумгла на  западе  озарилась  мгновенно  взблеснувшей  зарницей,  яростные
вспышки взрывов, вздымающих к небу черные столбы земли, забушевали на первых
метрах  пограничной  советской  территории,  и   все   потонуло   в   тяжком
оглушительном грохоте, далеко сотрясающем землю. Тысячи германских орудий  и
минометов, скрытно сосредоточенных в последние дни у границы, открыли  огонь
по   нашей   пограничной    полосе.    Всегда    настороженно-тихая    линия
государственного  рубежа  сразу  превратилась  в  ревущую,  огненную   линию
фронта...
 Так началось предательское нападение гитлеровской Германии на Советский
Союз, так началась Великая  Отечественная  война  советского  народа  против
немецко-фашистских захватчиков.
 В это утро в один и тот  же  час  военные  действия  начались  на  всем