Вольфдитрих Шнурре.
    Когда отцовы усы еще были рыжими


     OCR Кудрявцев Г.Г.
     И(Нем) Ш 77
     Ш 70304-334/028(01)-81 164-81 4703000000
     Состав, статья,  переводы,  оформление.  Издательство  "Художественная
     литература". 1981 г.


                                  Роман; рассказы.

ПРЕДИСЛОВИЕ

     Предисловие, вероятно, не в последнюю  очередь  должно  служить  чем-то
вроде камертона. Очень непросто, однако,  настраивать  на  определенный  лад
читателя, берущего в руки эту книгу.
     В самом деле, собрано в ней разное, по-разному написанное - и  суровые,
шероховато неприлизанные свидетельства  о  войне,  и  глумливые  куплеты,  и
щемящие воспоминания детства,  и  бытовые  зарисовки  берлинских  окраин,  и
скупые прочерки искалеченных фашизмом судеб, и саморазоблачительные  диалоги
обывателей искалеченных "экономическим чудом".
     Читаешь Шнурре и, едва настроившись на веселый, насмешливый лад,  вдруг
замечаешь, что уже сбит писателем на какую-то невнятную горечь,  и  вот  уже
тобой овладевает ощущение тревоги и становится не до  смеха.  Впрочем,  смех
сквозь слезы - это ведь давнее свойство настоящей сатиры.
     А Вольфдитрих Шнурре - сатирик настоящий, в современной литературе ФРГ,
пожалуй, ведущий. У него и фамилия какая-то фельетонная, выисканная,  словно
псевдоним; Schnurre, что означает в  переводе  с  немецкого  россказни,  или
побасенки, шутка с перцем; так  в  прежние  времена  подписывали  свои  вещи
авторы юморесок - Остряков, Смехов и т. п. Есть у слова и другие значения  -
усы; трещотка; все это тоже подходит: щетка усов в  сочетании  с  ежиком  на
голове оставляет от лица писателя впечатление колючести, а его  сатирическое
перо, не устающее  будоражить  совесть  соотечественников,  может  напомнить
неусыпную трещотку ночного сторожа.
     Холерический темперамент Шнурре порождает в нем  разнородные  импульсы,
подчас самые неожиданные, вечно он держит читателя  в  напряжении,  дразнит,
удивляет, ошеломляет. Нет, кажется, жанра, и нет тональности, которых бы  он
не испробовал. Трудно в немногих словах сказать, какой он, потому что  он  -
всякий. Любителям ярлыков от литературоведения с ним просто беда.
     Да и мы (не любители), едва начав  говорить  о  Шнурре,  уже  допустили
неточность - запросто причислив его к литературе ФРГ. Это требует  оговорки.
Потому что Шнурре - писатель прежде всего западноберлинский: он и постоянный
гражданин, и  первый  хронист  этого  самостоятельного,  "вольного"  города.
Конечно, Шнурре  и  издается  в  ФРГ,  и  являлся  в  свое  время  одним  из
устроителей известной западногерманской писательской "Группы 47",  и  вообще
весьма влиятелен в литературной жизни этой страны. Но живет и творит он  вот
уже четвертый десяток лет в Западном Берлине и пишет большей частью о нем.
     Впрочем, о восточной части города,  где  прошло  детство  писателя,  им