которые стали движущей силой этого внушающего истинное  благоговение  потока
жизни.
   Так, например, нечто невероятное произошло с временем.
   Старое больше не уступало место новому. Напротив,  вокруг  меня  говорили
по-английски точно так же, как и в 1800-х годах.  По-прежнему  была  в  ходу
старая лексика, люди пользовались все тем же сленгом. Но появились и  новые,
прежде не знакомые мне выражения - ?промывание мозгов?, ?ну чисто по Фрейду?
и тому подобные, - которые тем не менее были у всех на устах.
   В  мире  искусства  и  развлечений  достижения  прошлых  веков   как   бы
возвращались снова и снова. Наряду с  джазом  и  роком  музыканты  исполняли
произведения Моцарта; сегодня вечером люди шли смотреть  пьесу  Шекспира,  а
завтра - новый французский фильм.
   В огромном, ярко освещенном торговом центре можно было купить  кассеты  с
записями средневековых мадригалов, чтобы потом вставить их в автомагнитолу и
наслаждаться, мчась по шоссе со скоростью девяносто миль в  час.  На  полках
книжных магазинов стояли рядом сборники поэзии  эпохи  Возрождения,  издания
произведений Диккенса и Эрнеста Хемингуэя. Руководства  по  проблемам  секса
соседствовали с египетской ?Книгой мертвых?.
   Иногда мне казалось, что царящие вокруг чистота и благосостояние не более
чем галлюцинации. Создавалось впечатление, что я схожу с ума.
   Я  тупо  разглядывал  выставленные  в  витринах  магазинов  компьютеры  и
телефонные аппараты таких совершенных форм и чистых  цветов,  что  казалось,
будто это прекрасные раковины, созданные самой природой.  По  узким  улочкам
Французского квартала курсировали огромные лимузины,  похожие  на  сказочных
морских  чудовищ.  Высокие  сверкающие  здания  офисов  и   контор,   словно
египетские  обелиски,  устремлялись  в  вечернее   небо   над   приземистыми
кирпичными  строениями  Кэнал-стрит.  Бесчисленное  множество  телевизионных
каналов с несметным  количеством  программ  выплескивали  бесконечный  поток
информации на головы обитателей оборудованных кондиционерами номеров отеля.
   Однако все это не было галлюцинациями. Этот век в полной мере и  во  всех
отношениях унаследовал мировые достижения прошлого.
   Одной из важнейших черт столь удивительного чуда была поистине редкостная
наивность этих живших в роскоши и абсолютно свободных людей. Так же как и  в
восемнадцатом веке, христианский бог был мертв. На смену прежней религии  не
пришла никакая другая.
   Напротив, простые люди в этом веке жили по  строжайшим  законам  светской
морали и следовали им не  менее  неукоснительно,  чем  любым  известным  мне
религиозным установкам прошлого.  Интеллигенция  служила  образцом  во  всех
отношениях.  Однако  самые  обыкновенные  американцы  по   всей   стране   с
удивительной  страстью  и  каким-то,  я  бы  сказал,  мистическим   усердием
заботились о ?мире?, ?бедных? и о ?планете?.
   В этом веке они намеревались избавиться от голода. Они  собирались  любой
ценой  победить  болезни.  Вели  яростные  споры  о  целесообразности  казни
преступников, о допустимости абортов. А с  угрозой  ?загрязнения  окружающей
среды? и ?разрушительных войн?  они  боролись  столь  же  яростно,  сколь  в
прежние времена с колдовством и ересью.
   Что же касается сексуальных отношений, то они  перестали  быть  предметом
страхов и предрассудков. С этого вопроса были  сняты  последние  религиозные
ограничения. Вот почему люди  уже  не  стеснялись  ходить  полуодетыми.  Вот
почему они беззастенчиво обнимались и целовались прямо на улицах. Теперь они