- на подлокотнике кресла, густые светлые волосы, зачесанные за уши и
перевязанные розовой лентой, локонами спадали на плечи. На щеках играл
легкий румянец.
На какое-то мгновение она показалась мне такой же, какой я привык видеть
ее в детстве. Такой же красивой. Время и болезнь не уничтожили правильность
ее черт, не тронули волосы. Сердце мое разрывалось от счастья, мне
почудилось, что я по-прежнему обыкновенный смертный, что ничего не случилось
и все у нас действительно хорошо, я ощутил тепло ее присутствия рядом.
Не было ни смерти, ни прежних кошмаров. Мы снова сидим с ней в ее
спальне, и она сейчас прижмет меня к себе. Я остановился.
Я успел подойти к ней почти вплотную, когда она подняла лицо, и я увидел,
что она плачет. Корсаж сшитого по парижской моде платья туго обтягивал ее
грудь, а кожа на руках и шее была такой прозрачной и бледной, что я невольно
отвел взгляд. Я увидел синяки под ее полными слез глазами и вдруг явственно
почувствовал запах смерти и разложения.
Но это была она, моя мать, и она сияла от счастья. Для меня она
оставалась прежней, и я усилием воли постарался беззвучно сказать ей, что
она такая же, как и в моих детских воспоминаниях, когда со вкусом и
элегантным изяществом носила свои старые платья или одевалась с особой
тщательностью, сажала меня в карете к себе на колени и отправлялась вместе
со мной в церковь.
Странно, но в ту минуту, когда я молча высказывал ей свое обожание, я
вдруг понял, что она слышит меня и в ответ говорит о том, что всегда любила
и любит меня.
Таким образом она ответила на вопрос, который я даже не успел задать. Она
понимала всю важность происходящего, но взгляд ее оставался чистым и
что-либо прочесть в нем было невозможно.
Даже если ей и показалось странным, что мы можем беседовать вот так, не
произнося ни слова вслух, она ничем не выдала своего удивления. Я не
сомневался в том, что она не осознает всего до конца. Скорее, она
воспринимала происходящее как проявление и следствие нашей безграничной
любви друг к другу.
- Подойди поближе, чтобы я могла как следует рассмотреть тебя, увидеть,
каким ты теперь стал.
Горящая свеча стояла рядом с ней на подоконнике, и я намеренно столкнул
ее за окно. Я увидел, что она нахмурилась, светлые брови сошлись на
переносице, а голубые глаза потемнели и расширились, когда она обратила
взгляд на мой костюм из шелковой парчи, на украшающие его кружева и на
висящую у бедра шпагу с отделанной драгоценными камнями рукоятью.
- Почему ты не хочешь, чтобы я видела тебя? - спросила она. - Ведь я
приехала в Париж только ради встречи с тобой. Зажги новую свечу.
В словах ее, однако, не крылось и тени упрека. Я был здесь, рядом с ней,
и этого для нее было вполне достаточно.
Я встал возле нее на колени. В голове моей крутились какие-то вполне
достойные обыкновенного смертного мысли, я хотел сказать ей о том, что она
должна отправиться вместе с Ники в Италию. Но она ответила мне прежде, чем я
успел открыть рот.
- Слишком поздно, дорогой. Мне уже не по силам такое путешествие. Болезнь
зашла чересчур далеко.
Приступ боли, охватившей стянутую корсетом грудь, заставил ее замолчать,