Он на мгновение задумался: откуда? Откуда он про колени?.. И все же
Константин не сомневался: пуля в чашечку - это невыносимо, это на грани
болевого шока. А кроме боли - ужас от сознания того, что до конца жизни
будешь хромать. И полковнику это известно не хуже. Впрочем, про конец
жизни он тоже должен догадываться. В черном списке Народного Ополчения он
стоит четвертым.
  - Шутки в сторону, полковник.
  - Честное слово, - прохрипел Панкрашин. - Я не...
  Дальше Костя слушать не стал.
  Женщина на полу взвизгнула и забилась в истерике, но, почувствовав, что на
нее смотрят, внезапно оцепенела и закрыла рот ладонями.
  - Умоляю вас!
  - Я бы рад...

  
  - Как самочувствие?
  Человек с бородкой отодвинул бумаги на край стола и сцепил пальцы в замок.
  - Мне не с чем сравнить. Я не чувствовал себя ни хуже, ни лучше. Я сегодня
родился.
  - Гм... гм... - лукаво хмыкнул доктор. - И все же вы меняетесь. Возможно,
вам это незаметно, но со стороны, поверьте, - очень и очень. Полное
просветление может наступить в любой момент.
  - Кажется, я это уже слышал. Простите, как вас зовут?
  - Валентин Матвеевич. Та-ак... Чем мы с вами сегодня займемся? А вот чем.
Взгляните-ка на снимки.
  Петр апатично перебрал фотографии. Несомненно, он их уже где-то видел.
Неделю назад, две - не имеет значения. Видел: дом, парник, качели. Себя в
окружении чужих людей. Ему уже показывали эту неумелую стряпню, уже
пытались впарить выдуманную биографию за подлинную.
  "Он не собирается меня лечить, - с ужасом понял Петр. - Этот так
называемый врач добивается лишь одного: чтобы легенда наконец осела в моем
мозгу и прижилась. Когда я запомню все до мельчайших подробностей, меня
объявят здоровым и... скорее всего выпустят. Иначе зачем им это нужно?
Выпустят, да не отпустят. У них какие-то планы, судя по затраченным
средствам - нешуточные".
  Петр печально посмотрел в окно. За сквером гомонила улица - с машинами,
прохожими, даже собаками. Обыкновенная, мирная. И поэтому ненастоящая.
  - Валентин Матвеич, давайте начистоту. Кто я, по моей легенде?
  - По вашей? - оживился доктор. - Ну, хорошо. Россия объята гражданской
войной: бои в Москве, Питере и так далее. Вы - сотник, командир... э-э...
сотни.
  - Понятно, - перебил Петр. - Я-то кто во всей этой кутерьме?
  - В какой?
  - Здрасьте. Вы же сами только что...
  - Хотите знать, кто вы? - переспросил врач. - Вы сотник.
  - Ну?! И чего вы от меня хотите?
  - Я хочу помочь вам вспомнить, мой дорогой.
  - Что вспомнить?
  - Вспомнить, кто вы на самом деле.