Строго говоря, я не должен интересоваться тем, кого и за что
приговорили к моей пуле. И кто, собственно, приговорил.
Обычно бывает первый и единственный контакт. В один прекрасный день на
горизонте возникает мистер Икс и предлагает непыльную, но денежную работу. В
моем случае это был вкрадчивый, незаметный тип, все время держащий руку к
боковом кармане пиджака. Он ни разу во время разговора не расслабил мышцы
лица, ни разу не повысил голос и лишь к концу разговора на его лысом черепе
появились капельки пота.
Когда он спросил, какое оружие для меня самое подходящее, я все понял.
Я был в ту пору без денег, без работы и без малейшей надежды найти ее.
Страна без шума и пыли распадалась. В моем паспорте "не того" цвета стоял
"не тот" штамп. Он был круглый, как нуль, как петля, в которую можно
просунуть голову любого Негражданина... Но я этому типу не сказал ни "да",
ни "нет". Я даже не пожал плечами и вообще не выразил никакой
определенности. Он вперил в меня свой птичий взгляд, но не настаивал на
каких-то заверениях. Он тоже четко знал правила этой игры.
"Вам позвонят", - сказал этот тип и выложил из кармана толстую пачку
долларов. А я, придурок, посчитал, что, засунув руку в карман, он держит там
наготове ствол.
Однажды мне позвонили и назвали код ячейки в автоматической камере
хранения центрального вокзала. Я хотел звонившего послать в одно сырое
место, но почему-то не послал. Меня томила преснота жизни, руки просто
дрожали при воспоминаниях о той же Анголе.
С тех пор так и повелось: мне звонят, называют букву с четырьмя
цифрами, после чего я отправляюсь на вокзал, в камеру хранения. Там меня
ждут фотография, адрес и телефон того, кого следует убрать. И аванс - треть
от общей суммы.
Предполагаю, что моя фамилия находится в каком-то банке данных
киллеров-профессионалов. Кто его владелец или хозяин, мне невдомек. Все в
тумане, ничего и никого не видно. Наверное, мне уже дали псевдоним. В
спецназе меня называли Стрелком. Возможно, кто-то из старых приятелей по
войне в Анголе или Никарагуа дал мне "лестную" характеристику и меня взяли
на заметку.
Конечно, провал возможен в любом деле, но я по опыту знаю, что чаще
всего проваливаются те, кто хочет застраховать себя на все случаи жизни. Я
этого никогда не делал, хотя к работе готовился основательно.
Винчестер я ношу в брезентовом чехле для спиннингов и удочек. Из него
действительно торчит телескопическое удилище, и никому в голову не приходит,
что идет не рыбак, а киллер. Мои коллеги, наверное, делают то же самое, и
тут сказывается человеческая глупость - всеобщая тяга к стереотипу. Наиболее
наглые засовывают оружие в скрипичные футляры и разгуливают с ними, как
завзятые маэстро. В принципе, это дохлый номер. Любой внимательный сыщик,
увидев наши уголовные хари и музыкальный инструмент в руках, враз заметит
туфту.
Когда надо пронести свое оружие через таможню, я это делаю через
знакомую стюардессу: отдаю ей свои "удочки" и прошу спрятать их в самолете,
на котором полечу и сам.
Обычно это рейс на Москву, оттуда проще добраться до любого города
России. Стюардесса получает двадцать пять долларов, и все обходится без
лишней нервотрепки и разговоров...