получилось что-то наподобие бани.  Очередь: с утра становишься, в обед, если
повезет, помоешься.
     Многое  произошло,  многое  изменилось  за эти  годы.  Осваивая зимники
Надымского района,  ушел под лед вместе со своей машиной и погиб его земляк,
благодаря которому  Виктор  приехал на  Север.  Многие  из ранних  коллег по
работе перевелись в Новый  Уренгой, стали и там первыми обустроителями этого
города  с  его  новым   крупнейшим  газоконденсатным  месторождением.  Давно
получена квартира  в "историческом" доме -- первой  пангодинской пятиэтажке.
Вышли  замуж старшие дочери  Седова,  появился первый внук... А Север все не
отпускает.
     -- Да я не один такой, -- говорит Виктор...


        ПРАВО НА ВЫБОР

     -- Сосед  по комнате, мы с ним  одновременно прибыли, он с Украины, я с
Кубани, первое время часто говорил:  "Хлопцы, це ж мне только на "Запорожец"
подкопить и зразу обратно".
     Приезжали мы  каждый за  своим,  а  оставались...  Тоже вроде по разным
причинам:  заработки, независимость, более-менее-временно сложившаяся жизнь,
боязнь  перемен...  Словом,  Север засасывает. Пусть это  расшифруют господа
социологи,  -- размышляет  Сергей  Алексеевич Прудкин,  проработавший  более
двадцати лет в Надымгазпроме, в Пангодинской службе энергоснабжения.
     Двадцатичетырехлетним холостяком приехал  он в Пангоды.  Первые месяцы,
годы были самыми яркими, запоминающимися.
     Чего не было?..
     --  Поселок  --  пятак  земли  с  магазином,  аэродромом  и несколькими
деревянными  общежитиями.  Вокруг еще оставались  заброшенные постройки  для
зэков и охранников. Помню, разбирая одну из этих хибар,  обнаружили в  стене
замаскированную  пару   охотничьих  лыж.   Предположили,  что  когда-то   их
приготовили  на  случай побега, --  вспоминает Сергей  Алексеевич. -- Работа
была обыкновенная, может быть, немного труднее,  чем сейчас. Людей в РЭСе не
хватало, линии электропередач, подстанции, как и  многое  на Севере, строили
без всякой системы, каждый хозяин -- на свой короткий век. В непогоду падали
провода, при  строительных работах бульдозеры  рвали кабели. А электричество
-- это все: и  производство, и быт. Сейчас забавно вспомнить: в дни, когда в
поселке  выдавали  получку,  аварийная бригада была особенно загружена -- то
тут, то там под напором автотранспортной техники трещали опоры ЛЭП...
     Свободное время использовали кто как мог. И все-таки чаще ходили друг к
другу  в  гости,  гуляли по улице  -- словом, общались  гораздо  больше, чем
сейчас. Может быть, потому что телевидения еще не было. Женщин -- раз, два и
обчелся, а мужики становились сплошь охотниками и рыбаками.

     ...Сергею довелось вынимать из петли бездыханное тело  товарища, видеть
застрелившегося  и застреленного,  расставаться с людьми, о причинах, потери
которых иногда говорят одним словом: сердце, нервы... душа...
     "Героика  будней"  --  немодный  термин,  которому  сейчас  приписывают
абсолютную  фальшивость  и  непомерное приукрашивание действительности.  Как
говорится, и  да,  и  нет.  "Нет"  --  когда при  внимательном  рассмотрении
понятно,  что героика и трагедия  --  две составляющие  одного события, одно