собеседница. --  И так  же,  как  многие, остались  здесь  -- почти  на  всю
жизнь...
     Она  стала  связистом  сразу  после  школы,  двадцать  беспрерывных лет
проработала  в  пангодинской газсвязи, есть  что вспомнить.  Последние  годы
рабочие будни стали  спокойнее, комфортнее --  надежная  импортная  техника,
компьютерное управление процессами... Но  когда я спросил, какие из трудовых
лет вспоминаются с  большей теплотой,  Светлана Александровна  без  раздумий
ответила:
     -- Первые молодые северные годы...
     ...Связь  тогда была  "декадно-шаговая"  -- это ряды высоких панелей, в
которых  вся "логика"  собиралась путем  передвижения механических  деталей,
притягивания  электромагнитов,  видимого   соединения  контактов.  Это   уже
"древняя" система, про которую старые связисты в шутку говорили, что принцип
ее работы такой: "Тра-та-та-та..."
     -- Бывало:  холодно  в помещении,  смазка  замерзает,  загустевает, все
затормаживается. Периодически  подходишь к  стойке, тряхнешь ее, слышишь  --
тра-та-та! -- "логика" побежала. Значит: кто-то куда-то дозвонился.
     -- Ну  и  как,  "накопили" на кооперативную  квартиру  на  черноморском
побережье?
     -- И  тут  мы тоже --  "как все": за  одну  ночь  реформ  плакали  наши
сбережения. А Крым остался за границей...
     Светлана Александровна  получила квартиру  "на земле" от Надымгазпрома.
Но уезжать  с  мужем  пока  не собираются: "Видно судьба  такая -- пока есть
здоровье, оставаться северянами..."


УЧАСТКОВЫЙ

     В Пангоды, на маленькую электростанцию, где  предстояло начать северную
трудовую биографию, я попал вечером выходного дня. Поэтому "вводную" получил
не от инженера по  технике безопасности, а от одного из дежурных электриков,
который проводил меня на ночлег до холостяцкого общежития.
     --  Инженером  смены, говоришь?  Значит, моим  начальником  будешь,  --
сказал  электрик, когда мы  выходили  с территории предприятия. Остановился,
указал  на место возле дорожки: -- Кстати, вот  здесь в прошлом  году одного
начальника застрелили. Электрик один. И тут же, понял, -- отшагнул, стволы в
рот, и...  Два  трупа. Как говорит один наш  умник,  "Се  ля  ви"  на  почве
"Шер..." -- как там? -- "ля фам..." Одним словом, Север, брат.
     Он  замолчал  глубокомысленно.  Трагизм не вязался с тем, как он держал
сигарету:  большим   и  указательным  пальцами,  три   остальных  элегантным
гребешком отведены в  сторону. Мне, уставшему от  дороги и неопределенности,
стало тоскливо. Я спросил:
     -- А правоохранительные органы тут у вас... функционируют?
     --  Милиция?  Есть,  Геннадий Иванович, участковый. Вот такой мужик! --
электрик отщелкнул окурок, смял  "гребешок"  в кулак и поднял  вверх большой
палец.

     Относительно спокойное  течение  недели  участкового Геннадия Ивановича
Смирнова прервалось сегодня утром. Пострадавший явился прямо из поликлиники,
где  ему уже  три  дня  оказывали помощь, нейтрализуя  последствия глубокого