Айрис Мэрдок.
        Под сетью

   -----------------------------------------------------------------------
   Iris Murdoch. Under the Net (London, 1954).
   Пер. - М.Лорие. М., "Радуга", 1988.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 29 October 2002
   -----------------------------------------------------------------------


                                           Все сплошь до конца - потери:
                                           Погоня твоя - за зверем!
                                           В любви изменили все,
                                           Никто не остался верен.
                                           И войны твои - впустую.
                                           Одно хорошо - все минует
                                           И старому веку на смену
                                           Увидим пору иную.
                                                 Драйден, "Светская маска"


        "1"

   Финн ждал меня на углу, и при виде его я сразу понял, что дело неладно.
Обычно Финн ждет меня в постели или  прислонившись  к  дверному  косяку  и
закрыв глаза. К тому же меня задержала забастовка. Я и всегда-то  ненавижу
обратный путь в Англию и бываю безутешен до тех пор, пока мне  не  удается
уйти с головой в любимый Лондон и я уже не помню, что уезжал. А тут можете
себе представить, как мне было весело, когда пришлось болтаться без дела в
Ньюхейвене, дожидаясь, пока опять пойдут поезда, а из ноздрей у  меня  еще
не выветрился запах Франции. В довершение всего коньяк, который  я  всегда
провожу благополучно,  отобрали  на  таможне,  так  что,  когда  закрылись
рестораны,  я  оказался  целиком  во  власти   мучительного   болезненного
самоанализа. Бодрящей объективности отрешенного созерцания  человек  моего
склада не способен достигнуть в незнакомом английском городе,  даже  когда
ему не нужно вдобавок тревожиться о поездах. Поезда вообще не полезны  для
нервов. Про что людям снились кошмары, когда еще не было поездов? По  всем
этим причинам, вместе взятым, мне не понравилось, что Финн  ждет  меня  на
улице.
   Увидев Финна, я сейчас же остановился и поставил чемоданы на землю. Они
были набиты французскими книгами и очень тяжелые. Я  крикнул:  "Эй!"  -  и
Финн медленно двинулся ко мне.  Финн  никогда  не  торопится.  Мне  трудно
бывает объяснить наши с ним отношения. Нельзя сказать, чтобы  он  был  мой
слуга. Зачастую его скорее можно назвать моим  импресарио.  Иногда  я  его
содержу, иногда он меня - смотря  по  обстоятельствам.  В  общем,  всякому
ясно, что он мне не ровня. Его имя - Питер О'Финни, но это не страшно, все
зовут его просто Финн, и он приходится мне каким-то дальним  родственником
- так по крайней мере он утверждает, а мне  лень  проверять.  Но  у  людей
всегда создается впечатление, что он мой слуга, у меня и у  самого  бывает
такое впечатление, хотя объяснить, почему это так, я бы не взялся.  Иногда