Но жизнь все же теплится в старом замке. Милостью князя, его нынешнего
владельца, живущего по ту сторону реки, мой мастер и его домочадцы много лет
занимают небольшой отсек, примыкающий к центральной части. Замок мог бы дать
кров тысяче человек, и - сами понимаете - горстка его обитателей затерялась
в дебрях замка, как ласточкино гнездо на утесе{4}.
Мой мастер - печатник. Это новое ремесло, ему всего лишь тридцать-сорок
лет, и в Австрии оно почти неизвестно. Мало кто в нашей богом забытой
деревне видел печатный текст, мало кто представлял, что такое печатное
ремесло, а уж тех, кто проявлял к нему любопытство или интерес, было и того
меньше. И все же нам приходилось вести свое дело скрытно, с постоянной
оглядкой на церковь. Она была против удешевления книг, ведь тогда ученье
стало бы доступно всем без разбору. Сельчане относились к нашей работе
безразлично, им не было до нее дела: мы не печатали легкого чтения, а в
серьезных науках они не разбирались и мертвых языков не знали.
Мы жили одной разнородной семьей. Мой мастер и хозяин Генрих Штейн,
дородный мужчина, держался степенно, осанисто; лицо у него было крупное,
благодушное, глаза - спокойные, задумчивые; такого не просто вывести из
себя. Облысевшую голову его обрамляли седые шелковистые волосы. Он был
всегда чисто выбрит, одет опрятно и добротно, хоть и не богато. Ученый,
мечтатель, мыслитель, Генрих Штейн больше всего на свете любил учиться, и,
будь на то божья воля, он бы день и ночь сидел, упоенно погрузившись в свои
книги, не замечая окружающих. Выглядел мастер молодо, несмотря на седину, а
было ему пятьдесят пять-пятьдесят шесть лет.
Большую часть его окружения являла собою жена. Она была пожилая
женщина, высокая, сухопарая, плоскогрудая, с хорошо подвешенным языком и
Дьявольски неуживчивым нравом, к тому же набожная сверх меры, если учесть, о
чем она молилась. Фрау Штейн жаждала денег и свято веровала в то, что где-то
в глубоких тайниках замка спрятаны сокровища; вечной суетой из-за этих
сокровищ и наставлением на путь истинный грешников, если таковые попадались,
она заполняла время, спасая себя от скуки, а свою душу от плесени. О
сокровищах, таящихся в замке, говорили старинные легенды и Балтасар Хофман.
Он явился к нам издалека с репутацией великого астролога и тщательно скрывал
ее ото всех за пределами замка, ибо не больше других стремился попасть на
костер инквизиции. Балтасар Хофман жил на хозяйских харчах и за скромное
вознаграждение искал сокровища по расположению созвездий. Работа была
нетрудная. Даже если созвездия что-то утаивали, Балтасар Хофман мог не
беспокоиться за свое место: его наняла фрау Штейн, и вера хозяйки в него,
как и все ее воззрения, была непоколебима. В замке астролог чувствовал себя
в безопасности, держался очень важно и одевался, как подобает
цыгану-предсказателю или магу: в черный бархат, усыпанный серебряными
звездами, лунами, кометами и прочими символами колдовского ремесла, а на
голове носил высоченный колпак с теми же сверкающими знаками. Покидая замок,
он с похвальным благоразумием оставлял свой рабочий костюм дома и так
искусно подделывался под христианина, что сам святой Петр без промедления
распахнул бы пред ним врата рая да еще предложил бы какое-нибудь угощение.
Разумеется, мы все испытывали перед астрологом малодушный страх - именно
страх, хоть Эрнест Вассерман и похвалялся, что не боится мага. Вассерман не
заявлял об этом во всеуслышание - нет, болтать он любит, но при всем при том
не теряет здравомыслия и всегда выбирает нужное место для таких разговоров.
Послушать его, так он и привидений не боится, больше того - не верит в них,