НАДЕЖДА МАНДЕЛЬШТАМ
ВОСПОМИНАНИЯ
Часть 1
Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М.: Согласие, 1999, сс.I-XX, 7-231
Звездой
СОДЕРЖАНИЕ Николай Панченко "Какой свободой мы располагали..." Майская
ночь Выемка Утренние размышления Второй тур Базарные корзинки Интегральные
ходы Общественное мнение Свидание Теория и практика Сборы и проводы По ту
сторону Иррациональное Тезка Шоколадка Прыжок Чердынь Галлюцинации Профессия
и болезнь "Внутри" Христофорыч Кто виноват "Адъютант" О природе чуда К месту
назначения Не убий Женщина русской революции Приводные ремни Родина щегла
Врачи и болезни Обиженный хозяин Деньги Истоки чуда Антиподы Два голоса
Гибельный путь Капитуляция Переоценка ценностей Труд Топот и шепот Книга и
тетрадь Цикл
[I]
"Какой свободой мы располагали..."
Двадцатый съезд рассек нашу интеллигенцию на две неравные части. С одной стороны - справа! - оказались верные, хотя и не явные сталинисты (Грибачев, Кочетов, Софронов), с другой - все неверные (левые), заявившие о своем неверии в движущую силу кнута и объединяющую роль колючей проволоки. Левых было много. Сначала почти столько же, сколько правых, потом - больше. Они охватили поэтов от Ахматовой до Александра Яшина, а либералов - до Корнея Чуковского, даже до Николая Чуковского и чуть ли не до Александра Чаковского. Левыми были Симонов и Катаев. Константин Федин встретил на улице и узнал (просто так - бесплатно) Надежду Мандельштам. А Алексей Сурков носил чайные розы в дом Ардовых (на Ордынке), куда приезжала из Ленинграда Анна Андреевна Ахматова.
Это было время объединения сил, и любая песня (Окуджавы) звучала как марсельеза, а любое выступление (Григория Свирского или Феликса Кузнецова) как социальное откровение и призыв к справедливости.
Все хотели, чтобы так продолжалось. А публичная выволочка Пастернака и тайная операция против Гроссмана, суд над Синявским и Даниэлем и высылка (за рубеж) без суда Александра Солженицына только добавляли горчинки (вроде миндаля) в это - в общем и целом - сладкое блюдо.
Все было хорошо (за исключением, которое только подчеркивало правило), всем было хорошо (кто не поступал плохо), и, главное, все были хорошие и отлично и радостно это сознавали.
"Приятно и радостно сознавать..." - уже вертелись слова вождя на розовом либеральном языке, когда появились "Воспоминания" Надежды Мандельштам и все испортили.
[II] Они были неожиданны - как если б из праха возник протопоп Аввакум и
глянул в наши перевернутые бельма (горестные и лукавые) своими горящими
угольями. Только с его "Житием" могу поставить в ряд эти "Обличения",
названные "Воспоминаниями", в которых Н. Я. напомнила нашей торжествующей
интеллигенции о ее недавнем грехопадении. О времени (20-30-е годы), когда,
увы, интеллигенция отменила нравственные абсолюты, подменила
общечеловеческие ценности классовыми и, по сути, перестала быть
интеллигенцией. Она издевалась над подлинной интеллигенцией (незначительным
и убывающим меньшинством), оставив за собой, а вернее - присвоив себе! - ее
имя. Это было отречение от Достоевского, введение в обиход преступного "Все
позволено" - это было идеологическое обоснование перерождения общества. И Н.
Я., не смутившись праздничным духом современников, назвала преступление -
преступлением и не исключила себя из числа виновных. "Все мы..." - писала
она, капитулировали перед "цельной идеологией победителей". "Все мы..." -
боролись за единомыслие и против свободы, называя ее анархией. "Все мы стали
психически сдвинутыми - подозрительными, залгавшимися, запутавшимися, с
явными задержками в речи и подозрительным, несовершеннолетним оптимизмом". -
Что значит "все"? - спрашивали "левые", которые только что "все были