МАКЛИH Алистер
                         СТРАХ ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ

                                Пролог

   3 мая 1958 года.
   Если можно  назвать  офисом  деревянный  вагончик размером два на три
метра,  установленный на четырехколесном прицепе, считайте, что я сижу в
своем офисе. Торчу здесь уже четыре часа. От наушников болит голова, а с
болот и моря надвигается мгла. Но даже если бы мне пришлось провести тут
всю ночь,  я поступил бы именно так: эти наушники - самая важная вещь на
свете. Они - единственное средство, связывающее меня с миром.
   Питер должен был выйти на связь три часа назад.  Рейс из  Барранкильи
на  север - дальний рейс,  но мы уже добрую дюжину раз летали туда.  Три
наших старых самолета ДК находятся в отличном состоянии благодаря  неус-
танному  и  тщательному уходу за ними.  Пит - прекрасный пилот.  Барри -
первоклассный штурман.  Прогноз погоды на западно-карибском побережье  -
самый благоприятный.  А время, когда начинается сезон тропических цикло-
нов, еще не настало.
   Нет ни единой серьезной причины,  объясняющей, почему они не вышли на
связь несколько часов назад. Возможно, пропустили время сеанса из-за то-
го,  что отклонились на север в направлении Тампы - места их назначения.
Может быть,  они нарушили мою инструкцию о длинном перелете через Юкатан
Страйт и вместо этого махнули прямо над Кубой? С самолетами, пролетающи-
ми в эти дни над охваченной войной Кубой,  может случиться все что угод-
но.  Нет, непохоже. Я подумал о грузе, с которым они летели, и это пока-
залось еще более невероятным.  Когда дело касалось риска, Пит осторожнее
и предусмотрительнее меня.
   Из угла офиса, где стояла рация, доносилась тихая музыка. Рация наст-
роена на какую-то станцию, говорящую на английском языке, и уже вторично
в этот вечер певец пел под гитару народную песню о смерти то ли  матери,
то ли жены, то ли любимой. Я так и не понял, о ком он пел. Песня называ-
лась "Моя красная роза стала белой".  Красный цвет символизировал жизнь,
белый  - смерть.  Красный и белый - цвета трех самолетов нашей Транс-Ка-
рибской чартерной службы, занимающейся доставкой грузов на дальние расс-
тояния. Я обрадовался, когда песня кончилась.
   Мой офис не перегружен вещами:  не считая рации, там только стол, два
стула да картотека наших клиентов.  Ток к большой рации подведен силовым
кабелем, пропущенным через дырку в двери и, словно змея, извивающимся по
траве и грязи до главного терминала, находящегося в одном из углов бето-
нированной площадки. Да, совсем забыл: в офисе еще висит зеркало. Элиза-
бет повесила его в тот единственный раз, когда навестила меня здесь, а я
так и не удосужился снять его со стены.
   Посмотрев в зеркало,  я понял,  что этого не следовало делать: черные
волосы, черные брови, синие глаза и бледное, измученное, напряженное ли-
цо  сразу же напомнили о том,  как отчаянно я нервничал.  Я отвернулся и
уставился в окно.
   Это едва ли было лучше. Единственным преимуществом представшего перед
моим взором вида было то, что я уже не мог видеть своего лица. Но не ви-
дел и ничего другого.  Смотреть из окна вагончика даже  в  самые  лучшие