И когда привели приговор в исполнение, голова покатилась по столу и,
ударившись об лавку, с тупым, как кочан капусты, стуком тюкнулась в пол.
Стол накрыли заново, поменяли скатерть и принесли с вензелями салфетки. На
проходе христа-ради неистово отплясывал молодой мужик с глазами дерзкими и
мутными. От его топота ходили половицы, и голова стучала о них лбом, точно
плакала. Старуха-приживала в безумном веселье зашлась отрывистым
смехом-лаем, обнажив редкие, будто случайные в ее запавшем безгубом рту,
зубы. Хмуро ели и пили, ждали, чтобы прибрали голову.
Женщина, ни молодая, ни старая, не красавица и не дурнушка подняла ее и
взяла себе на колени. Разобрала-расправила слипшиеся в крови волосы и тихо
завела колыбельную, словно своему нерожденному сыну.
Вдоль по стенам в сале и копоти висели старинные потускневшего серебра
подсвечники.
Исключения и правила.
Говорят, что если в дому заводятся муравьи, то уже не бывает тараканов.
У него не было ни тараканов, ни муравьев.
Однажды Лысый Джон сказал ему, что еврейские женщины гениальны в семье,
но бездарны в любви. У него не было случая убедиться ни в первом, ни во
втором, но он надеялся, что исключения все же бывают.
Этнография.
С медлительной устремленностью караванного верблюда он поднимался по
усаженной липами Бойлстон стрит. Как жир из запекаемой свинины ватапливался
пот из его пор. Непрошено податливый разогретый асфальт вызывал неприятную
ассоциацию с неполной эрекцией, в ноздрях стояло сладковатое дыхание
людского мяса. Ему показалось, что кто-то идет за ним следом, ступая в его
оттиснутые на асфальте следы.
- Ты? -- спросил он, средним пальцем стерев каплю пота с виска.
- Я.
- Чего тебе?
- Мне? Я своего не прошу, я беру. Это ты что-то надумал спросить.
- Караулишь каждую мою мысль.
- Ты недоволен? Может мне уйти?
- Да нет уж, теперь постой.
Он сощурил воспаленные от яркого солнца глаза; так и не купил
солнцезащитные очки. Уже не хотел быть похожим на Збигнева Цыбульского из
Пепла и Алмаза, вернее хотел, но без прежней боли отчаяния.
- Ты говорила, ты женщина. Что вы с жизнью сестры, что будто вы с ней
одно. Когда она, устав останавливается, это и есть ты. Что ты нищий
официант, не получающий чаевых. Так?
- Про чаевые правда, мои клиенты приходят ни с чем. Впрочем, я не в
обиде, потому как добра от природы. Добра и, как Золушка, неприхотлива,
прибираю да чищу за...
- Значит ты женщина?
- Не ты ли сам говорил, что у меня ее лицо, чистый меловой лоб, глаза