фильмы напоминают видеоклипы, растянутые на девяносто минут. В
действительности, это высший комплимент, который он не вполне заслужил. В
фильме есть несколько провалов, изредка проявляется склонность к
затягиванию: я замерил длительность нескольких кадров, взятых наугад, и с
удивлением отметил, что многие длятся более шести секунд. Но спустя
пятнадцать минут после просмотра фильма критику все еще не на что
жаловаться: я высоко оцениваю непочтительность фильма, его радостное
презрение к зрителям, заразную ненависть к политической или какой-либо
другой корректности, его хулиганскую энергию. Энергию, которая, кстати (если
вернуться в нашим дуэлянтам на званом обеде), в наши дни является
единственно доступной для кинематографистов. Безумная, маниакальная энергия
быка в конце схватки, смертельно раненного, но все равно бросающегося
вперед, ведомого лишь болью, яростью и бессмысленной волей к жизни. Таково
состояние - смертельное, но безумное, "задыхающееся, но все-таки еще живое"
- американского
кинематографа в эти закатные дни двадцатого столетия. И Кингсли - его
мастер.
На монитор легла тень, и Терри поднял голову. Доктор Дадден, бесшумно
появившись на террасе, терпеливо ждал, когда Терри прервется.
- Пару слов, мистер Уорт. Только пару слов. Я вовсе не хочу отрывать вас
от дел.
- Ничего страшного, - сказал Терри, щурясь от солнечного света.
- Смею ли я надеяться… смеем ли мы надеяться, смеем ли мы все надеяться,
что это черновой набросок, первые пробные шаги вашей статьи?
- Моей статьи?
- О том, чем мы здесь занимаемся.
- А-а. - Терри об этом даже не думал. Более того, он еще не решил,
настолько ли интересна эта клиника, чтобы посвятить ей отдельную статью. -
Нет, на эту тему я пока размышляю.
- А... Все еще составляете план. - Доктор Дадден выдавил принужденную
улыбку, в которой профессиональная неискренность соперничала с отчаянным
желанием снискать расположение. - Когда вы к ней приступите… разумеется, я
далек от того, чтобы диктовать вам или даже пытаться хоть как-то влиять… но
когда вы все-таки приступить к статье, я очень надеюсь, что небольшое…
отклонение от безупречности в вашей комнате не умерит и никоим образом…
- Отклонение от безупречности? - переспросил Терри.
- Я, разумеет, говорю о том злосчастном… э-э… граффити, на которое вы
столь любезно, столь предусмотрительно…
- Ах вот вы о чем. - Терри столь же льстиво улыбнулся. - Понимаете, я
могу писать только о том, что вижу, воспринимаю вещи такими, как они
выглядят, поэтому, так сказать…
- Хм. - Доктор Дадден бледно улыбнулся в ответ. - Как мне кажется, мы
друг друга понимаем. - Терри не подтвердил и не опроверг это утверждение, и
доктор повернулся, чтобы уйти, но замешкался и выдавил:
- Кстати, у нас хорошая новость.
- Да?
- Судя по вашей ЭЭГ, вчера произошел небольшой прорыв.
- В каком смысле?
- Вы вошли в первую стадию сна. На двенадцать минут, примерно в три часа
ночи.