писали, а также… о других вопросам. Теоретических. В каком-то смысле - книгу
об утрате. Об идее утраты.
   - Но вы ее так и не закончили?
   - Я ее так и не  начал.  Мне  приходилось  очень  много  работать,  чтобы
прокормиться… Большей  частью  я  работал  до  полуночи,  и  к  собственному
удивлению вскоре понял, что  к  концу  работы  чувствую  себя  не  таким  уж
усталым. Поэтому я не ложился спать, а всю ночь бодрствовал. Смотрел  видео.
С этого все и началось.
   - Итак, вы готовы согласиться, -  сказал  доктор  Дадден,  -  что  фильмы
заменили вам сновидения, которые некогда были…
   Тут на столе запищал маленький будильник. Доктор Дадден отложил  карандаш
и с коротким вздохом разочарования закрыл папку.
   - Боюсь, это все, - сказал он.
   - Что?
   - Время вышло. Одиннадцать сорок два, а на одиннадцать сорок пять у  меня
назначена другая встреча.
   - Но мы только подошли к самому интересному.
   - У нас все расписано по минутам, мистер Уорт. Если бы вы не опоздали  на
двадцать три минуты, мы продвинулись бы значительно дальше. А  так  придется
ждать до утра.
   - Но ведь у нас еще есть три минуты.
   - Нет. Во время первой беседы мы оставляем время для ответа на  несколько
вопросов практического характера. Например…  -  Дадден  замолчал,  лицо  его
стало  непроницаемым.  Посидев  секунду-другую  с  рассеянным  взглядом,  он
внезапно принялся шарить в одном из  ящиков  стола  и  наконец  достал  лист
бумаги. - Ах, да. Забавно, но я никогда не могу их запомнить. - Они принялся
зачитывать:
   - Как вы устроились в клинике?
   - Спасибо, очень хорошо, - ответил Терри, с изумлением глядя на доктора.
   - Проявлял ли персонал учтивость и услужливость?
   - Несомненно. - Терри решил воздержаться от  замечания,  что  сам  доктор
Дадден пока не проявил ни того, ни другого.
   - Является ли ваша дневная комната чистой и уютной?
   Только тут Терри замешкался.
   - Уютной - да, - наконец ответил он.
   Он позволил себе  сполна  насладиться  страхом,  нараставшим  во  взгляде
доктора Даддена, и лишь потом рассказал о надписи на стене.


   - Псст!
   Доктор Мэдисон остановилась и огляделась. Она не поняла,  откуда  исходит
голос.
   - Псст! - прозвучало вновь.
   Из-за  соседней  двери  высунулся  палец,  поманил  ее  и  быстро  исчез.
Повинуясь пальцу, доктор Мэдисон проследовала в комнату  номер  девять,  где
обнаружила доктора Даддена - тот ждал ее с белым от ярости  лицом  (впрочем,
ярость одолевала доктора не так уж редко), но поза его выдавала сконфуженное
волнение.
   - С-сюда! - прошипел доктор Дадден.