Старик позвал меня к себе:
- Подойди сюда, сядь передо мной; слушай и отвечай на мои вопросы.
Он опустился на скамеечку, а я, подобрав под себя ноги, сидел против
него на камышовой циновке.
- Знаешь ли ты, где можно найти хорошую, чистую глину без примеси
песка?
- Еще бы не знать! Ее много там, близ дороги к Ливанским горам.
- Отлично! Мог бы ты наделать глиняных плиток величиной с мою
ладонь?
- Он показал сморщенную кисть, покрытую волосами, и растопырил
пальцы. - Только плитки надо делать ровными, одинаковыми и чистыми.
- Чтобы они были одинаковы, я сперва сделаю деревянную дощечку такой
величины, как тебе нужно, а потом уже буду по этой дощечке обрезать
ровные глиняные плитки.
- Ты хорошо смекнул. Если ты мне будешь изготовлять такие плитки, я
тебе буду за них платить столько же, сколько хотел платить горшечнику.
Завтра же ты возьмешься за дело.
Я подумал: "Зачем Софэру нужны эти плитки? Не хочет ли он их обратить
в золото, как, говорят, умеют это делать хохомы? "
Но плитки нужны ему были для другого.
- Ты хочешь научиться читать и писать? - спросил Софэр.
- Это только ученые люди могут заниматься таким трудным делом, -
проговорила из угла мать. - А при нашей бедности разве мы можем учить
этому наших детей!
Софэр взял прутик, насыпал золы на пол, разгладил ее и начертил мне
такой знак:
- Что это тебе напоминает?
Я подумал, посмотрел справа, посмотрел слева и сказал:
- Если повернуть немного, то этот знак похож на голову быка с рогами
и ушами, - и нарисовал пальцем на золе.
- Верно! Вот этот знак и есть "алеф", по-сидонски значит "бык". Если
мы этот знак напишем, то будем говорить "а". А вот этот знак похож на
дом или шатер - "бет" - и произносится как "б". Ты можешь его повернуть
вот так, и тогда он совсем похож на шатер, из которого идет дымок. Ведь
наши деды не жили в земляных хижинах, как мы живем теперь, а кочевали с
баранами по полям: то здесь расставят свои шатры, то в другом месте, где
хорошая трава.
Мать подошла ближе и тоже внимательно смотрела, как старик рисовал на
золе свои значки.
- Этот знак не напоминает ли тебе голову нашего большого друга и
труженика верблюда - "гимель", голову на длинной тонкой шее? Этот значок
читается как "г". А вот этот вьется, как волна, и означает "мем" -
"вода"
- и читается как "м".
Так Софэр стал мне показывать разные буквы, и я в первый же день
выучил, как пишутся некоторые из них. Их можно складывать вместе, и
тогда получаются интересные слова. Писать надо справа налево. Первое
слово, которое я написал, было "ам", что значит "мать".
На другое утро, когда совсем рассвело и повсюду заблеяли козы,
уходившие с пастухами в горы, я побежал к моим друзьям. Они на гумне,