приобретающих  остроту  восприятия.  В  одной   из   своих   ранних   статей
"Криптомнезия"  (Cryptomnesia)  Карл  Густав  Юнг заметил, что воспоминания,
погребенные в Бессознательном, могут всплыть в  сознании  либо  под  шоковым
воздействием  скорости,  разрушающей  автоматизмы  сознания,  либо  в момент
предсмертной дезинтеграции последнего:
     "Когда  мозг  умирает  и  сознание  распадается   <...>   фрагментарные
воспоминания  могут  воспроизводиться  с  массой предсмертного мусора. То же
самое происходит и  при  безумии.  Я  недавно  наблюдал  случай  навязчивого
говорения  у  слабоумной девочки. Она без умолку часами говорила о всех тех,
кто за ее жизнь  следил  за  ней,  в  том  числе  и  об  их  семьях,  детях,
расположении  их  комнат, описывая все подряд до самой невероятной детали --
потрясающее действо, по-видимому неподвластное волевому  припоминанию"  (Юнг
1970:105).
     У   Бирса  это  возвращение  во  времени  назад,  это  повторение,  это
превращение внутреннего (воспоминаний) во внешнее  (восприятие)  включены  в
функционирование  конструкции  и в пространственном смысле сводятся к
"смене места". Метаморфозы производятся динамикой тела внутри конструкции. Я
называю такую кон-
     16
     струкцию "машиной" и говорю о сочетании моста, берегов, реки и тела как
о некой "машине казни", воздействующей  на  телесность  (подробному  анализу
работы  "машины казни" будет посвящено специальное исследование, над которым
я работаю).
     Речь идет о процессах, которые  я  отношу  к  сфере  деформации.
Процессы  эти  прежде  всего  фиксируются  в  чисто  телесных  изменениях, в
деформациях в самом прямом физическом  смысле.  Тело  падает,  вытягивается,
сквозь  него  проходят  потоки  энергии  и ее пульсации, тело обрушивается в
воду, приводится во вращение, "растворяется" в  воде,  неподвижные  предметы
"смазываются"  и  т.  д.  Следы  этих  силовых воздействий можно описать как
диаграммы.
     Описание этих следов и их анализ занимает  значительное  место  в  этой
книге.  Я не намеревался создать какую-либо стройную все-объясняющую теорию.
Я давно отказался от поиска подобных  фантомов.  При  этом,  не  стремясь  к
систематичности,  я не старался избегать теоретизирования. Впрочем, под этим
словом я понимаю сегодня фрагментарную рефлексию.
     Книга писалась в разное время и в разных странах.  Начата  она  была  в
России,  а  завершена  в  США, где сделана большая ее часть. Первые варианты
большинства глав публиковались в виде статей в периодике. Правда, для  книги
все главы были переработаны, а некоторые переписаны почти до неузнаваемости.
В  соответствии  с  принятым  ритуалом,  укажу  на  место  их первоначальных
публикаций.
     Глава третья: Труды по знаковым системам, вып. 25, Тарту, 1992.
     Глава четвертая: "Новое литературное обозрение", No 7, 1994;
     сильно сокращенный английский вариант: "New Formations", 22, 1994.
     Глава пятая: "Киноведческие записки", No  15,  1992;  английский
вариант: "October", 64,1993.
     Глава  шестая: Тыняновский сборник. Пятые Тыняновские чтения. Москва --
Рига, 1994.
     Глава седьмая: "Киносценарии", No 5, 1991;  английский  вариант:
"The Drama Review", 143, 1994; французский вариант в книге: