Признавшись себе и друг другу, что нам не терпится покинуть пещеру и
Фату-Хиву, мы с Лив сидели дотемна, ели моллюсков и обсуждали свой новый
взгляд на цивилизацию, какой она представлялась нам со стороны, со всеми ее
достоинствами и недостатками, проклятиями и благами. Солнце ушло за край
света, увенчанное золотой короной; осталась только красная дорожка в небе на
западе, да и ту быстро скатали звезды, развесив на востоке фиолетовый тюль.
Пробил час сна для всех солнцепоклонников, но сегодня Лив стряхнула золу с
наших драгоценных углей и раздула дремлющий костер. Впервые после нашего
прибытия на этот пляж мы сидели на гальке и разговаривали до тех пор, пока
не пропали все краски, а затем красная дорожка распласталась на другом конце
неба.
Ни в этот день, ни на следующий мы не увидели шхуны. Бродя по берегу
среди пустых раковин и суетливых раков-отшельников, мы продолжали
разговаривать и не сводили глаз с горизонта. Далекая волна рассыпалась
белыми брызгами, косатка выпрыгнула из воды, будто подброшенная трамплином,
белая птица мелькнула в голубой дали - мы тотчас настораживались. И
частенько карабкались на глыбы застывшей лавы, чтобы видеть дальше. Только
не пропустить шхуну! С нашего берега открывался вид на весь западный
горизонт, днем мы просто не могли прозевать судно, направляющееся в Омоа.
Казалось, океан выходит из берегов и вливается нам в душу... Соленый
воздух наполнял легкие, в прилив даже самые маленькие волны доходили до
пещеры. Раки-отшельники переваливали через наш барьер и воровали пищу, будто
мыши. Рыбы ждали угощения из наших рук, словно пес под столом. И все, что мы
ели, отдавало водорослями или морем.
Глядя на синий океан, срастающийся с небесной синью, я представлял себе
его необозримым, безбрежным, бездонным. Настолько огромным, что
человеческому разуму его просто не объять. Амазонка, Нил, Дунай, Миссисипи,
Ганг, все реки, все клоаки мира, сколько бы ни вливались в океан, не
поднимут его уровень ни на дюйм. Все текучие воды в мире оканчивают бег в
океане, сам же он только гонит по кругу свои течения и тихо колышет свою
поверхность во время прилива и отлива, но ему не придет в голову выйти из
берегов, вторгнуться в нашу пещеру и карабкаться вверх по скале. Ни реки, ни
дожди не влияют на его уровень. И сколько бы ила, сора и перегноя, сколько
бы праха и экскрементов от животных, населяющих воду, сушу и воздух, ни
попадало в море со времен гигантских ящеров и раньше, они не загрязнили
океан, он оставался девственно чистым. Небо и океан стали для человека
символами великого и необъятного, вечного и неизменного.
Таким представлялся мне безбрежный водный простор, когда мы сидели у
входа в пещеру и смотрели, как дуга океана смыкается с небосводом и
космосом. Из учебников я знал его протяженность в километрах и глубину в
метрах, знал секрет постоянства уровня, но в эти минуты, подобно
простодушным полинезийцам и средневековым европейцам, я ощущал, что суша -
владение человека, океан же - часть необъятной вселенной.
Как я ошибался! И сколько лет еще предстояло мне меряться силами с
мировым океаном, прежде чем я в корне пересмотрел свой взгляд, понял, что
океан, да-да, океан, а не земная твердь - пульсирующее сердце нашей живой
биосферы. Под видом морской пустыни без начала и без конца - вечный
двигатель, служащий нашему миру насосом и фильтром. Чтобы осмыслить реальные
масштабы океана, мне еще предстояло убедиться, что даже самый большой из
земных океанов могут пересечь сухопутные крабы на маленькой скорлупке.