Максом  Бари  и заведующим литературным  отделом той же газеты
Жаком д'Аржаном:
     -- Так. Ну? ? Слышу, слышу. Да, понял... Греческое
имя... А кто автор, я вас спрашиваю об авторе...
     -- Какой-то Поль Дубуа. Теперь вы меня лучше слышите?
     -- Да. Что-то было с телефоном. Кто он такой, этот Дюбуа?
     -- Дубуа, не  после , а . Повторяю, после  -- .
     -- Какое это имеет значение! Итак,  вы берете подробное интервью, идет?
А фотографии есть?
     -- Конечно, нет.  Об  этом  я вам  и  толкую. И фотографии  и  интервью
отпадают.
     -- Почему?
     -- Потому что нет автора.
     -- А где же он?
     -- Никто ничего не знает. Никто!
     -- Послушайте,  дорогой д'Аржан,  вы  понимаете, какую чушь  вы порете?
Некий  господин,  чье  имя  никогда  и   не  слышали  в  литературном  мире,
отхватывает себе  Гонкуровскую премию и не появляется  в день торжества.  Да
над вами посмеялись!
     -- Уверяю вас, что я информирован лучше, чем кто-либо.
     -- Вот так история!
     -- Да, история поразительная.
     -- Ну хорошо, он где-то задержался, занят или болен?
     -- Никто ничего не знает.
     -- Он уехал за границу?
     -- Я же вам говорю, никто ничего не знает.
     -- И не знают адреса?
     --  Да... То есть  нет. Этот субъект прислал письмо председателю  жюри,
дав  ему  парижский адрес.  Но  адрес вымышлен. Уже наведены  справки. Одним
словом, ничего не известно. Поль Дубуа не явился.
     -- Так. Надо еще подождать немного.
     -- А мы и ждем. Радио уже передало о присуждении премии. Посмотрим, что
будет.
     -- Странно, очень  странно. Представить роман на Гонкуровскую премию, а
потом даже  не поинтересоваться его судьбой! А что это за роман? Как он  там
называется, вы мне только что говорили?
     -- .
     --  Ну да... Вы его прочли?
     -- Нет. В этом-то вся загвоздка. Мне  кажется, что  премия присуждалась
не рукописи...
     -- Слушаю. Что? Повторите. Опять кто-то мешает!
     -- Алло, а теперь слышите?
     -- Да. Так вы говорили мне что-то о рукописи?
     --  Совершенно  верно.  Каждый  из членов  жюри  получил  по экземпляру
.  Роман  отпечатан на машинке и подписан Полем  Дубуа.
Вот и все сведения об этом Дубуа с  после .
     -- Так. А письмо председателю?
     -- Ничего интересного. Письмо как письмо. Там ничего не выудишь. К тому
же,  я  вам говорил,  адрес вымышлен. Да, положение членов  жюри незавидное.
Председатель сам  не  свой, журналисты  начинают  зубоскалить. Уже придумали