-- Поднимите руки и отступите назад! -- приказал он.
     У старика Мюэ  от  страха  расширились  глаза, и  он машинально  провел
ладонью по своей желтоватой седой бородке.
     -- Я вам не причиню никакого вреда, -- добавил Убийца.
     Он закрыл за собой наружную дверь. Старик Мюэ поднял руки.
     Вход  в  лавку  находился  в  конце коридора,  слева.  Старик  медленно
отступал. Его лицо выражало ужас. Наверное, он думал:
     -- Не останавливайтесь, -- сказал Убийца.
     Старик  Мюэ, пятясь, дошел  до входа  в лавку. В спешке  он  надел свой
старый пиджак  поверх ночной  рубашки.  Брюки на нем штопором.  Шея обмотана
зеленоватым шарфом.
     В лавке было  совершенно темно. Старик продолжал пятиться. Еще шаг -- и
он  погрузился  бы  в  этот  мрак,  но он  задел  локтем  стопку  книг,  они
рассыпались по  полу.  Старик  хотел было нагнуться,  чтобы собрать  их,  но
Убийца остановил его:
     -- Ни с места!
     Мюэ  медленно  снова  поднял руки. Покрытая  пылью  лампочка в коридоре
освещала его лицо. Он ничего не понимал. У него дрожали губы, и он несколько
раз делал попытку что-то произнести, но не мог выговорить ни слова.
     Убийца выстрелил три раза.
     Старик глухо повалился на пол, как мешок, набитый тряпьем.
     Убийца  перешагнул  через труп  и  вошел в  лавку.  Он достал карманный
фонарик и стал шарить лучом  по  полкам. Узкое  помещение  лавки тянулось за
левой стеной коридора, справа находилась квартира старика: комната и кухня.
     Убийца  провел  в  доме  Мюэ добрых полчаса.  Он не спеша расхаживал по
квартире, принимая разные меры предосторожности.
     Лавка  и   кухонька  выходили  в  тупик.  Кухня  освещалась   маленьким
окошечком, снабженным сплошной деревянной  ставней.  Убийца  откинул крючок,
ставня со стоном повернулась на петлях и прибилась к наружной стене.
     С улицы ставню можно было закрепить  вделанным в стену железным крюком.
Убийца вышел, накинул крюк  на ушко ставни. Теперь ставня  не закроется. Еще
надо было убрать деревянный  щит, которым  закрывали  на ночь витрину лавки.
Убийца торопливо внес его в коридор, закрыл за собой дверь и ушел.
     Когда рассветет, ни у кого не возникнет никаких подозрений. Лавка будет
казаться открытой, и будет видно пыльное окно кухни.
     Соседи заметят:  . И никто не  подумает
ничего дурного. Никому  не придет в голову, что в  конце коридора, на пороге
лавки, лежит труп.
     Убийца, насвистывая, ушел в ночь.
     Ветер продолжал завывать.

2. МОЛЧАНИЕ ГАРПОКРАТА

     Чтобы написать книгу, так же как и для
     того, чтобы собрать часы, надо владеть
     своим ремеслом: автор должен обладать не
     только умом.
     Ла Брюйер

     Телефонный  разговор между  главным редактором крупной утренней  газеты