-- Дождь еще идет? -- спросил литературный обозреватель.
     -- Нет, -- ответил Жозэ.
     Он отошел от окна.
     --  В  общем,  из того, что вам удалось  узнать о романе Дубуа,  трудно
сделать  какие-либо  выводы.  Если  отбросить...  как бы  выразиться...  всю
литературную оболочку, всякие там психологические и философские отступления,
то ничего не останется...
     --  Да, -- согласился  д'Аржан. --  Правда, я довольно  бегло проглядел
рукопись, но, судя по тому, что запомнилось, и по  моим  заметкам, а главное
-- по пересказу Морелли, фабула в самом деле слабовата.
     Жозэ  достал  из  кармана  пиджака  записную  книжечку  в  молескиновом
переплете.
     -- Вот я  кое-что записал.  Посмотрим...  Во-первых,  место действия...
Автор  точно  не  называет.  Какой-то  маленький   городок  на   Гаронне,  в
винодельческом районе. Ну, а на берегах  Гаронны повсюду виноградники... Но,
может быть...
     -- Простите,  не  помню, рассказывал ли  я,  что в  начале третьей  или
четвертой главы -- кстати, она написана блестяще -- говорится о шашле...
     -- О шашле? Тогда ясно, речь идет о Муассаке, о муассакской шашле!
     -- И мне так кажется.
     -- Значит, это мы установили. Но даже если действие романа протекает не
в самом  Муассаке, то, вероятно, автор знает город и имел в виду именно его.
Дальше.  На  одной  из улочек города, обычно тихой и  пустынной, убит старый
букинист   Мюэ...  правильно  я  его  назвал?..  Убит  тремя   револьверными
выстрелами.  Преступление  совершает  автор,  то  есть  тот,  кто   об  этом
рассказывает. Причина: необъяснимая ненависть.
     --  Кстати, в этом суть романа, -- вставил  д'Аржан, -- это важнее, чем
само  убийство,  хотя описание его и занимает  значительное место. На  самом
деле убийство -- лишь вывод из откровений, сделанных в первых главах.
     Жозэ с рассеянным видом провел рукой по обрезу своей записной книжки.
     -- Так, -- сказал он. -- Но  оставим пока  рассуждения, возьмем  только
факты. Как по-вашему, улица и лавка описаны там подробно?
     --  Можно  ли по ним  узнать, если понадобится, место преступления? Мне
кажется,  да...  Хотя,  как  вы понимаете,  я не заострял на  этом внимания.
Рукопись была у меня в руках очень недолго, и я лишь перелистал ее. Мне ведь
не приходило  в голову, что это литературное убийство  может соответствовать
убийству истинному...
     --  Да пока  для этого предположения нет никаких данных,  --  улыбнулся
Жозэ. -- Просто я по своей природе очень подозрителен!
     Д'Аржан нахмурил брови, напрягая память.
     --  Мне  думается,  там  достаточно  детализации.  Пожалуй  даже,  если
потребуется, можно узнать  эти места. Да, можно...  Морелли мне  расхваливал
главу, где  описывается  убийство... Там  упоминаются какой- то желтый фасад
дома, коридор, где пахнет сыростью,  тесная грязная кухня... Возможно,  есть
еще какие-то подробности, мне надо бы еще разок просмотреть рукопись...
     --  Итак, давайте подведем  итог, -- сказал  Жозэ. --  Муассак  или его
окрестности.  Маленькая  улочка,  лавка  букиниста. Старик  Мюэ  убит  тремя
револьверными выстрелами. Побудительная причина: литература!
     Д'Аржан протестующе поднял руки:
     -- Нет, вы упрощаете. Все триста страниц посвящены разъяснению  причин,