друдовской группы. (Прим. авт.)
Редактор "Диккенсианы" не обращает на эти реплики никакого внимания. Он
делает знак рукой служителю в черном и поворачивается к экрану, белеющему на
месте доски.
-- Но письмо из замка Балморал, -- продолжает он, -- добралось до
Гэдсхилла только к 10 июня, а на следующий день... Пожалуйста, рисунок номер
один.
Свет в зале гаснет, и на экране появляется "Опустевшее кресло",
знаменитый рисунок Люка Филдса, по которому Ф.Г.Киттон впоследствии
изготовил гравюру. Эта гравюра украшает столовые и гостиные многих
английских пансионов.
В зале повисает благоговейная тишина. Голос доктора Уилмота звучит
по-прежнему отчетливо и уверенно, как у профессионального оратора, но в нем
слышится волнение, когда редактор "Диккенсианы" начинает рассказ о последних
днях писателя.
-- В мае, который Диккенс провел в Лондоне, положение с кровообращением
еще ухудшилось. Писатель усердно трудился над шестым выпуском, который 10
июня следовало отправить в печать. Но в тиши Гэдсхилла здоровье Диккенса
пошло на поправку. Каждое утро он отправлялся работать в небольшое
шале[161], расположенное в "Зарослях" (лес, принадлежавший Диккенсу и
находившийся по другую сторону Дуврской дороги). В дом Диккенс возвращался
под вечер, держа под мышкой кипу исписанных страниц.
[161] Швейцарский домик, подаренный Диккенсу Фехнером. (Прим. авт.)
Возможно, ему удалось преодолеть те трудности, о которых он рассказывал
Уиллзу несколькими днями ранее. Во всяком случае, его творческая энергия
нисколько не иссякла. Возьмем хотя бы одну из последних сцен, беседу
Депутата и Дэчери у древних могил. Лишь абсолютной слепотой и полным
непониманием можно объяснить заявление Шоу, который назвал роман
произведением человека, "одной ногой стоящего в могиле". Что же касается
Уилки Коллинза, то его ядовитый отзыв о ТЭД ("Последний вымученный жест
Диккенса, мрачное усилие изможденного разума") следует приписать личной
неприязни.
К 7 июня до завершения выпуска оставалось пятнадцать страниц. Диккенс
совершил пешую прогулку в компании с Мейми и Джорджиной[162], после чего
наведался в Рочестер, чтобы отправить письма, и вернулся с целой гирляндой
китайских фонариков, которые собственноручно (несмотря на боли в руке и
ноге) развесил в саду.
[162] Дж.Каминг Уолтерс (см. примеч. ниже). "Полное собрание материалов
по ТЭД". Лондон, 1912.
На следующий день Диккенс снова работал в шале, написал и выправил с
полдюжины страниц. "Завтра я закончу", -- сообщил он свояченице, когда
вернулся домой. Потом он, как обычно, уединившись в кабинете, просматривал
за своим любимым письменным столом (за тем, что сейчас перед нами на экране)
полученную корреспонденцию. Это было в пять часов вечера. Около половины
шестого он вошел в гостиную. Свояченица (Мейми уехала к сестре в Лондон)