выспренним подобострастием.
Но даже и теперь Саймон не слез с козел. С присущей его расе
склонностью к театральным эффектам он подтянулся, расправил измятые складки
пыльника, каким-то способом сообщил лошадям о наступлении кульминационного
момента драмы, так что они тоже подобрались, вскинули головы, и по их
лоснящимся бокам пробежала дрожь, а когда он кнутовищем прикоснулся к
шляпе, на его морщинистой черной физиономии изобразилось неописуемое
величие. Баярд влез в коляску, Саймон прикрикнул на лошадей, и зрители,
восхищенно наблюдавшие эффектную сцену отъезда, остались позади.
Что-то необычное было сегодня в Саймоне, даже в форме его спины и в
том, как сидела шляпа у него на голове; казалось, он вот-вот лопнет от
какой-то важной, с трудом скрываемой новости. Однако до поры до времени он
хранил ее про себя; стремительной, но ровной рысью он объехал стоявшие на
площади фургоны и свернул в широкую улицу, где люди, которых Баярд называл
нищими, носились взад-вперед в своих автомобилях; он хранил ее про себя,
покуда они не выбрались за город и не поскакали по опушенным первой зеленью
окрестностям, где тоже -- хотя и не так часто -- попадались моторизованные
нищие, и покуда хозяин его не расположился поудобнее в предвкушении
изменчивых и мирных впечатлений однообразного четырехмильного пути. Тогда
Саймон пустил лошадей более спокойной рысью и повернул голову.
Голос у него был не слишком громкий и не слишком звучный, но он
ухитрялся без труда объясняться со старым Баярдом. Другим приходилось
кричать, чтобы пробить стены глухоты, в которых жил Баярд, Саймон же своим
монотонным, певучим фальцетом вполне мог вести -- и постоянно вел с ним
долгие бессвязные разговоры, особенно в коляске, где благодаря вибрации
Баярд слышал немного лучше.
-- Мистер Баярд приехал, -- небрежным тоном заметил Саймон.
Старый Баярд на мгновение застыл, в неподвижной ярости проклиная
внука, между тем как сердце его продолжало биться -- разве только чуть
быстрее и легче обыкновенного) он сидел при этом так тихо, что Саймон
обернулся и увидел, что он спокойно озирает окрестности. Саймон немного
повысил голос.
-- На двухчасовом прикатил, -- продолжал он. -- Спрыгнул не на ту сторону
и прямо в лес. Путевой обходчик сам видел. Когда я из дому выезжал, его еще
не было. Я подумал, может, он к вам явился.
Пыль взлетала из-под копыт и облачком лениво кружилась позади. По
густеющей живой изгороди затухающими волнами проносилась их тень -- мелькали
спицы колес, высоко задирали ноги лошади, -- казалось, будто они в тщетной
иллюзии движенья безнадежно топчутся на месте.
-- Не хотел даже на станции сойти, -- с досадой продолжал Саймон. -- А
ведь эту станцию его же родичи построили. Соскочил на другую сторону, как
бродяга. Даже не в военной форме, а в штатском -- разъездной торговец, да и
только. Как вспомню я подпругу со шлеей, блестящие сапоги да желтые штаны,
в каких он прошлый год домой приехал... -- Он снова обернулся и поглядел на
Баярда. -- Как по-вашему, полковник, может, это иностранцы его сглазили?
-- К чему ты клонишь? Он что, охромел, что ли? -- спросил Баярд.
-- А к тому, что он, словно жулик, в свой родной город тайком
пробирается. Тайком по той самой железной дороге, что его родной дедушка
строил. Не иначе как иностранцы эти его сглазили, а может, еще и полицию на
него напустили. Ведь говорил я ему, когда он первый раз на ту заморскую