В пути

     В тот день мы обедали все вместе; и  собралась  нас  компания  немалая:
человек восемьдесят  шесть.  Судно,  приняв  полный  запас  угля  и  большое
количество  пассажиров,  изрядно  осело,  погода  была  безветренная,   море
спокойное, и качка ощущалась лишь слегка, так что уже к середине обеда  даже
те из пассажиров, кто был наименее уверен в себе, удивительно  осмелели;  те
же,  кто  поутру  на  традиционный  вопрос:  "Вы  хороший   моряк?"   давали
категорически отрицательный ответ, теперь либо парировали вопрос уклончивым:
"Полагаю, что я не хуже  всякого  другого",  либо  же,  пренебрегая  всякими
принципами морали, смело ответствовали: "Да", причем делали это с  некоторым
раздражением, словно хотели добавить: "Желал бы я знать, сэр, что вы  именно
во мне увидели такого, что могло бы оправдать ваши подозрения?" Несмотря  на
этот бодрый тон, мужественный и уверенный, я не мог не  заметить,  что  лишь
очень немногие задержались  после  обеда  за  бокалом  вина;  все  проявляли
необычайное пристрастие к свежему воздуху, а излюбленными  местами,  которых
больше всего домогались, неизменно были места поближе к двери. За чаем  было
далеко не так людно, как за обедом, а игроков в вист оказалось  меньше,  чем
можно было ожидать. Все-таки,  за  исключением  одной  дамы,  удалившейся  с
некоторой поспешностью из-за обеденного стола  тотчас  после  того,  как  ей
подали отменный кусок  очень  желтой  отварной  баранины  с  очень  зелеными
каперсами, никто пока не поддавался нездоровью. Расхаживание, и  курение,  и
потягивание коньяка с  водой  (но  всегда  и  только  на  открытом  воздухе)
продолжались с неослабным усердием часов до одиннадцати, когда пришло  время
"сойти в каюту", ни один мореход, имеющий за плечами  семичасовой  опыт,  не
скажет "пойти спать". Непрестанный стук каблуков по палубе сменился глубокой
тишиной; весь человеческий груз был убран  в  нижние  помещения,  не  считая
очень немногих полуночников вроде меня, которым, вероятно, как и  мне,  было
страшно туда спускаться.
     На  человека  непривычного  ночь  на  борту  судна  производит  большое
впечатление. Даже впоследствии, когда это впечатление потеряло свою новизну,
оно еще долго сохраняло для меня особую прелесть и очарование. Мрак,  сквозь
который огромная черная глыба прямо и уверенно держит свой  курс;  отчетливо
слышный плеск невидимых  волн;  широкий  белый  пенистый  след,  оставляемый
судном; вахтенные на баке, только потому и различимые на фоне темного  неба,
что они заслоняют десяток-другой сверкающих  звезд;  рулевой  у  штурвала  и
перед ним развернутая карта  -  пятнышко  света  среди  тьмы,  словно  нечто
одухотворенное,  наделенное  божественным  разумом;  меланхолические  вздохи
ветра в блоках, канатах и  цепях;  свет,  пробивающийся  из  каждой  щели  и
скважины, сквозь каждое стеклышко надпалубных строений,  как  будто  корабль
наполнен скрытым огнем, готовым вырваться  через  любое  отверстие  во  всем
ужасающем неистовстве своей гибельной разрушительной силы.  Кроме  того,  по
началу - и даже позднее, когда привыкаешь  и  к  ночи  и  к  тому,  что  все
предметы в  ней  приобретают  какую-то  особую  торжественность,  -  трудно,
оставаясь наедине со своими мыслями, воспринимать  предметы  такими,  какими
видишь их днем. Они изменяются по воле воображения; принимают образы  вещей,
оставленных где-то далеко; приобретают памятные очертания  любимых,  дорогих
сердцу  мест  и  даже  населяют  их  призраками.  Улицы,  дома  и   комнаты,
человеческие фигуры, настолько схожие с действительными,  что  они  поражали
меня своей реальностью, - я и не подозревал в себе такой способности  видеть