мертвая тишина. Телефон в темноте звонил громко и мерно.
     Я вернулся в кабинет, оперся о стол и поднял трубку. В ней послышался
щелчок, потом гудок - и больше ничего. Я нажал на рычаг и так и  продолжал
стоять в темноте, держа в одной руке трубку, а другой - нажимая на  рычаг.
Я и сам не знал, чего жду.
     Телефон зазвонил снова. Я легонько откашлялся  и  приложил  трубку  к
уху, ничего не говоря.
     Так мы и молчали - оба  -  отделенные  друг  от  друга,  может  быть,
милями; мы оба дышали осторожно, напряженно  вслушиваясь,  но  не  слышали
ничего - даже дыхания.
     Потом, спустя, как мне показалось,  очень  продолжительное  время,  в
трубке послышался тихий отдаленный шепот: кто-то невнятно  и  без  всякого
выражения произнес: "Плохи твои дела, Марлоу".
     Потом снова послышался щелчок и гудок. Я повесил трубку  и  вышел  из
офиса.



                                    13

     Я выехал из Сансет, немного покрутился по улицам и, так и  не  решив,
следит ли кто-нибудь  за  мной,  остановился  у  аптеки,  чтобы  позвонить
оттуда. Зайдя в будку, я  опустил  десять  центов  в  прорезь  аппарата  и
спросил у телефонистки код Пасадены.
     - Дом миссис Мердок, - ответил холодный, высокомерный голос.
     - Это Филип Марлоу. Миссис Мердок, пожалуйста.
     Мне было велено подождать. Потом нежный и очень чистый голос сказал:
     - Мистер Марлоу? Миссис Мердок сейчас отдыхает. Вы хотите  что-нибудь
передать?
     - Вам не следовало говорить ему.
     - Я... кому?..
     - Чокнутому малому, в чьи носовые платки вы рыдаете.
     - Как вы смеете?!
     - Мило, - сказал я. - Теперь попросите к телефону миссис Мердок.  Это
необходимо.
     - Хорошо. Я попробую.
     Я долго ждал. Ее надо было поднять и  подложить  ей  под  спину  гору
подушек, и вытащить из ее грубой  серой  лапы  бутылку  вина,  и  поднести
телефон... На другом конце провода кто-то откашлялся. Звук  был  похож  на
грохот товарного поезда в гулком тоннеле.
     - Миссис Мердок у телефона.
     - Вы можете опознать принадлежащий вам предмет, о котором мы говорили
сегодня утром, миссис Мердок?
     - Э-э... а что, есть какие-то похожие на него?
     - Должны быть. Десятки, сотни,  насколько  мне  известно.  Во  всяком
случае, десятки. Где они, я, конечно, не знаю.
     Она покашляла.
     - Я не настолько разбираюсь в этом. Вряд ли я смогу опознать его.  Но
в данных обстоятельствах...
     - Я как раз об  этом,  миссис  Мердок.  Опознать  предмет  совершенно