Но как могу я, если
   Не в силах я на месте усидеть?
   И ножки из пружинок,
   И ручки из пружинок -
   На солнышке сверкают, как огни...
   Сама, сама под ножки
   Бежит, бежит дорожка...
   Попробуй Непоседу догони!
   Второй мальчик был совсем другой. Он был сделан из пластилина.  Круг-
лый, толстый и очень нежный. В морозный день каменел  так,  что  рук  не
разнять. А в жару становился мягким и липким - ног от пола не  отодрать.
Да и связываться с ним не смей - увязнешь. И до того ленив, что слова не
вытянешь.
   Но уж если скажет, то обязательно умное, потому что времени  на  раз-
мышления у него было более чем достаточно. Бывало, придумает  что-нибудь
интересное, захочет об этом сказать:
   - Эй, ребя, а что я зна...
   - Что, что? - спросят его.
   - Э-э-э... а-а-а... по-осле скажу, - и  зевнет  напоследок.  Сплошной
мякиш какой-то. Так и прозвали его: МЯКИШЕМ.
   И у него была своя песенка - песенка-зевалка. Но пел он ее  редко,  в
перерывах между сном, когда переворачивался с боку на  бок.  Послушайте,
какая она:
   Заболят бока - на спину
   Повернусь я не спеша,
   Ведь спина из пластилина,
   Как подушка, хороша.
   Помечтать люблю я очень,
   В промежутках - позевать,
   И одним я озабочен:
   Был бы день короче ночи,
   Чтобы мог подольше я дрема-а-ать.
   А третий мальчик был не похож ни на первого, ни на второго. И все по-
тому, что был сделан из очень твердого сучковатого  дерева,  которое  не
всякая пила возьмет. Весь какой-то неотесанный, угловатый, брови  всегда
нахмурены, и все делал не так, все - наоборот. Скажут ему: "Сядь!" -  он
встает. Скажут "Иди!" - он стоит. Если хорошо -  говорит  "плохо",  если
плохо - говорит "хорошо", и всегда любил приговаривать "не так"  да  "не
так".
   Так и прозвали его: НЕТАКОМ. Лучше не придумаешь, сколько ни думай.
   Конечно, и у него была своя песенка - песенка-наоборотка, и пел он ее
своим деревянным, трескучим голосом всегда невпопад, чаще  всего,  когда
другие спали. Послушайте и ее:
   До чего смешной народ -
   Все везде наоборот:
   За столом сидят, едят,
   Почему-то ночью спят,
   По траве и мостовой
   Ходят кверху головой.
   Кто ж к порядку призовет?