он уже был влюблен: будучи студентом первого курса, он жил с дамой, которая
имела на него благотворное влияние и которой он обязан своим музыкальным
образованием. На втором курсе он выкупил из публичного дома проститутку и
возвысил ее до себя, то есть взял в содержанки, а он пожила с ним полгода и
убежала назад к хозяйке, и это бегство причинило ему немало душевных
страданий. Увы, он так страдал, что должен был оставить университет и два
года жить дома без дела. Но это к лучшему. Дома он сошелся с одной вдовой,
которая посоветовала ему оставить юридический факультет и поступить на
филологический. Он так и сделал. Кончив курс, он страстно полюбил теперешнюю
свою... как ее?.. замужнюю, и должен был бежать с нею сюда на Кавказ, за
идеалами якобы... Но сегодня-завтра он разлюбит ее и убежит назад в
Петербург, и тоже за идеалами.
- А ты почем знаешь? - проворчал Самойленко, со злобой глядя на
зоолога. - Ешь-ка лучше.
Подали отварных кефалей с польским соусом. Самойленко положил обоим
нахлебникам по целой кефали и собственноручно полил соусом. Минуты две
прошли в молчании.
- Женщина играет существенную роль в жизни каждого человека, - сказал
дьякон. - Ничего не поделаешь.
- Да, но в какой степени? У каждого из нас женщина есть мать, сестра,
жена, друг, у Лаевского же она - все, и притом только любовница. Она, то
есть сожительство с ней, - счастье и цель его жизни; он весел, грустен,
скучен, разочарован - от женщины; жизнь опостылела женщина виновата;
загорелась заря новой жизни, нашлись идеалы - и тут ищи женщину...
Удовлетворяют его только те сочинения или картины, где есть женщина. Наш
век, по его мнению, плох и хуже сороковых и шестидесятых годов только
потому, что мы не умеем до самозабвения отдаваться любовному экстазу и
страсти. У этих сладострастников, должно быть, в мозгу есть особый нарост
вроде саркомы, который сдавил мозг и управляет всею психикой.
Понаблюдайте-ка Лаевского, когда он сидит где-нибудь в обществе. Вы
заметьте: когда при нем поднимаешь какой-нибудь общий вопрос, например, о
клеточке или инстинкте, он сидит в стороне, молчит и не слушает; вид у него
томный, разочарованный, ничто для него не интересно, все пошло и ничтожно,
но как только вы заговорили о самках и самцах, о том, например, что у пауков
самка после оплодотворения съедает самца, - глаза у него загораются
любопытством, лицо проясняется, и человек оживает, одним словом. Все его
мысли, как бы благородны, возвышенны или безразличны они ни были, имеют
всегда одну и ту же точку общего схода. Идешь с ним по улице и встречаешь,
например, осла... "Скажите, пожалуйста, спрашивает, что произойдет, если
случить ослицу с верблюдом?" А сны! Он рассказывал вам свои сны? Это
великолепно! То ему снится, что его женят на луне, то будто зовут его в
полицию и приказывают ему там, чтобы он жил с гитарой...
Дьякон звонко захохотал; Самойленко нахмурился и сердито сморщил лицо,
чтобы не засмеяться, но не удержался и захохотал.
- И все врет! - сказал он, вытирая слезы. - Ей-богу, врет!
IV
Дьякон был очень смешлив и смеялся от каждого пустяка до колотья в
боку, до упаду. Казалось, что он любил бывать среди людей только потому, что