необычайно. Это первый Чиллингли с черными глазами.
- У его маменьки черные глаза, - сказала мисс Маргарет, - он пошел в
маму. Правда, он не так красив, как все Чиллингли, но вовсе не безобразен.
- Прелестное дитя, - вздохнула Сибилла, - и такое умное, не плачет.
- Ни разу не заплакал и не закричал с тех пор, как родился, благослови
его господи, - сказала кормилица.
Она взяла ребенка от пастора и стала расправлять смявшиеся оборки
чепчика.
- Можете идти, - сказал ей сэр Питер.
ГЛАВА IV
- Я согласен с мистером Шенди, - заговорил сэр Питер, опять заняв свое
место у камина, - что одна из самых ответственных задач, лежащих на
родителях, - выбор имени, которое ребенок должен носить всю жизнь. Особенно
важно это для баронетов. У пэров христианское имя, слившись с титулом,
исчезает. Если человека называют мистером и если данное ему при крещении имя
неблагозвучно или смешно, он вовсе не обязан выставлять его напоказ. Он
может не печатать его на визитных карточках и ставить "мистер Джонс" вместо
"мистер Эбенизер "Джонс". Подписываясь под бумагами - конечно, кроме тех,
которые требуют соблюдения всех формальностей, - он может ставить только
начальную букву своего имени, например: "Ваш покорнейший слуга Э. Джонс".
Всякий волен предполагать, что Э. означает или Эдуард, или Эрнест - имена
невинные, не напоминающие о диссидентской церкви, как имя Эбенизер. Если
юноша по имени Эдуард или Эрнест будет уличен в какой-нибудь нескромности,
на его репутации не останется пятна, но если в таком же поступке будет
уличен Эбенизер, его на всю жизнь ославят лицемером: это оскорбит
общественное мнение так же, как если бы известный праведник вдруг оказался
простым грешником. Но баронету не уйти от своего имени, оно не может
оставаться в забвении, не может сократиться до инициала. Оно ярко блистает в
свете дня. И если баронета окрестили Эбенизером, он так и будет "сэр
Эбенизер", со всеми опасными последствиями, случись ему поддаться тем
искушениям, которым подвержены и баронеты. Но, друзья мои, необходимо учесть
не только действие, которое звук имени оказывает на других, - еще важнее,
быть может, действие, которое имя оказывает на нас самих. Есть имена,
поощряющие и ободряющие человека, другие, напротив, способны привести его в
уныние и парализовать все стремления. Я сам служу печальным примером,
подтверждающим эту истину. Как вы знаете, в нашем роду старшего сына всегда
нарекали Питером. Я стал жертвой этой семейной традиции. Никогда не было
сэра Питера Чиллингли, хоть чем-нибудь замечательного среди своих ближних.
Это имя давило мертвым грузом на мой ум, на мою энергию. В списке знаменитых
англичан, кажется, нет ни одного с именем сэра Питера, разве только сэр
Питер Тизл, да и тот существует только в комедии.
Мисс Сибилла. А сэр Питер Лели?
Сэр Питер Чиллингли. Этот живописец вовсе не англичанин. Он родился в
Вестфалии, знаменитой окороками. Я ограничиваю свои замечания сынами нашей
родины. Надо сказать, что в других странах имя Питер не убивает гения его
носителя. Почему? А потому, что там оно звучит иначе, Пьер Корнель - великий
человек, но, спрошу я вас, будь он англичанином, могли бы вы представить
себе отца европейской трагедии, носящего имя Питер Кроу? {Игра слов: