представляет собой настоящий лабиринт букв, но на предпоследней
странице стоит: "О время, твои пирамиды". Известно, что на одну
осмысленную строчку или истинное  сообщение  приходятся  тысячи
бессмыслиц, груды словесного хлама и абракадабры. (Мне известен
дикий   край,   где  библиотекари  отказались  от  суеверной  и
напрасной привычки искать в книгах смысл, считая, что  это  все
равно, что искать его в снах или в беспорядочных линиях руки...
Они  признают, что те, кто изобрел письмо, имитировали двадцать
пять  природных  знаков,  но  утверждают,  что  их   применение
случайно  и  что  сами  по  себе  книги ничего не означают. Это
мнение, как мы увидим, не лишено оснований.)
     Долгое время считалось, что не поддающиеся прочтению книги
написаны на древних  или  экзотических  языках.  Действительно,
древние  люди, первые библиотекари, пользовались языком, сильно
отличающимся от теперешнего, действительно, несколькими  милями
правей   говорят   на   диалекте,   а  девяноста  этажами  выше
употребляют язык совершенно непонятный. Все  это,  я  повторяю,
правда,  но  четыреста  десять  страниц неизменных MCV не могут
соответствовать  никакому   языку,   даже   диалектному,   даже
примитивному.  Одни полагали, что буква может воздействовать на
стоящую рядом  и  что  значение  букв  MCV  в  третьей  строчке
страницы  71  не  совпадает  со  значением тех же букв в другом
порядке и на другой странице, но это  туманное  утверждение  не
имело  успеха.  Другие  считали  написанное  криптограммой, эта
догадка была всюду принята, хотя и не  в  том  смысле,  который
имели в виду те, кто ее выдвинул.
     Лет    пятьсот    назад   начальник   одного   из   высших
шестигранников[1] обнаружил книгу, такую же путаную, как и  все
другие,  но  в  ней было почти два листа однородных строчек. Он
показал находку бродячему расшифровщику,  который  сказал,  что
текст  написан по-португальски, другие считали, что на идиш. Не
прошло и века,  как  язык  был  определен:  самоедско-литовский
диалект  гуарани с окончаниями арабского классического. Удалось
понять  и  содержание:  заметки  по   комбинаторному   анализу,
иллюстрированные    примерами    вариантов   с   неограниченным
повторением.   Эти   примеры   позволили   одному   гениальному
библиотекарю  открыть основной закон Библиотеки. Этот мыслитель
заметил, что все книги, как бы различны они ни были, состоят из
одних и тех же элементов: расстояния между строками и  буквами,
точки,  запятой,  двадцати  двух букв алфавита. Он же обосновал
явление,  отмечавшееся  всеми  странниками:  во  всей  огромной
Библиотеке нет двух одинаковых книг. Исходя из этих неоспоримых
предпосылок,  я  делаю вывод, что Библиотека всеобъемлюща и что
на ее полках можно обнаружить все возможные комбинации двадцати
с чем-то орфографических знаков (число их, хотя и  огромно,  не
бесконечно) или все, что поддается выражению -- на всех языках.
Все:  подробнейшую  историю будущего, автобиографии архангелов,
верный каталог Библиотеки, тысячи и тысячи фальшивых каталогов,
доказательство  фальшивости  верного   каталога,   гностическое
Евангелие  Василида, комментарий к этому Евангелию, комментарий