книгу. И с деланным безразличием задал вопрос:
-- Собираетесь предложить эту диковинку Британскому музею?
-- Нет, я предлагаю ее Вам, -- ответил он и назвал
довольно высокую цену.
В соответствии с истиной я ответил, что эта сумма для меня
неприемлема, и задумался. За несколько минут у меня сложился
план.
-- Предлагаю Вам обмен, -- сказал я ему. -- Вы получили
этот том за несколько рупий и Священное Писание; предлагаю Вам
пенсию, которую только что получил, и Библию Уиклифа с
готическим шрифтом. Она досталась мне от родителей.
-- Готическую Уиклифа! -- прошептал он.
Я вынес из спальни и отдал ему деньги и книгу. Он принялся
листать страницы и ощупывать переплет с жаром библиофила.
-- По рукам.
Странно было, что он не торговался. И только потом я
понял, что он появился у меня, намереваясь расстаться с Книгой.
Деньги он спрятал не считая.
Мы поговорили об Индии, об Оркнейских островах и о
норвежских ярлах, которые когда-то правили ими. Когда он ушел,
был вечер. Я не узнал имени человека и больше не видел его.
Я собирался поставить Книгу песка на место уиклифовской
Библии, потом передумал и спрятал ее за разрозненными томами
"Тысяча и одной ночи".
Я лег, но не заснул. Часа в четыре рассвело. Я взял мою
невероятную книгу и стал листать страницы. На одной была
выгравирована маска. В верхнем углу стояло число, не помню
какое, в девятой степени.
Я никому не показывал свое сокровище. К радости обладания
Книгой примешивался страх, что ее украдут, и опасение, что она
все-таки не бесконечна. Эти волнения усилили мою всегдашнюю
мизантропию. У меня еще оставались друзья -- я перестал
видеться с ними. Пленник Книги, я почти не появлялся на улице.
Я рассматривал в лупу потертый корешок и переплет и отгонял
мысли о возможной мистификации. Я заметил, что маленькие
картинки попадаются страниц через двести. Они никогда не
повторялись. Я стал отмечать их в записной книжке, и она тут же
заполнилась. Ночью, в редкие часы, когда не мучила бессонница,
я засыпал с Книгой.
Лето шло к концу, и я понял, что Книга чудовищна. То, что
я, не отводивший от нее глаз и не выпускавший ее из рук, не
менее чудовищен, ничего не меняло. Я чувствовал, что эта Книга
-- порождение кошмара, невыносимая вещь, которая бесчестит и
отрицает действительность.
Явилась мысль о костре, но было страшно, что горение
бесконечной книги может длиться бесконечно и задушить дымом всю
планету.
Вспомнилось прочитанное где-то: лист лучше всего прятать в
лесу. До ухода на пенсию я работал в Национальной библиотеке, в
которой хранится девятьсот тысяч книг. Я знал справа от