Меня кинуло в жар от стыда. Я сделал пару кругов с какой-то девчонкой и
бросил ее. Наплел, что мне душно невмоготу, и стал пробираться вдоль стенки
к выходу. Хороша эта ночка, да для кого? На углу улицы стоял пустой фургон с
двумя гитарами-сиротами на козлах. Взгрустнулось мне при виде их,
заброшенных, будто и сами мы ни к черту не годимся. И злость взяла при
мысли, что нас считают подонками. Схватил я гвоздику, заложенную за ухо,
швырнул ее в лужу и смотрел на нее с минуту, чтобы ни о чем не думать. Мне
хотелось бы оказаться уже в завтрашнем дне, хотелось выбраться из этой ночи.
Тут кто-то задел меня локтем, а мне от этого даже легче стало. То был
Росендо; он один уходил из поселка.
- Всегда под ноги лезешь, мерзавец, - ругнул он меня мимоходом; не знаю,
душу себе облегчить захотел или просто так. Он направился в самую темень, к
реке Мальдонадо. Больше я его никогда не видел.
Я стоял и смотрел на то, что было всей моей жизнью, - на небо, огромное,
дальше некуда; на речку, бьющуюся там, внизу, в одиночку; на спящую лошадь,
на твердую землю улицы и на печки для обжига глины - и подумалось мне:
видно, и я из той сорной травы, что разрослась на свалке меж старых костей
вместе с "жабьим цветком". Да и что могло вырасти в этой грязи, кроме нас,
пустозвонов, робеющих перед сильным. Горлодеры и забияки, всего-то. И тут же
подумал: нет, чем больше мордуют наших, тем мужественнее надо быть. Мы -
грязь? Так пусть кружит милонга и дурманит спиртное, а ветер несет запах
жимолости. Напрасно была эта ночь хороша. Звезд наверху насеяно - не
сосчитать, одни над другими; голова шла кругом. Я старался утешить себя,
говоря, что происшедшее никакого касательства ко мне не имеет, но
трусливость Росендо и нестерпимая смелость чужака слишком сильно задели меня
за живое. Даже лучшую женщину смог на ночь с собой увести долговязый. На эту
ночь и на многие, а может быть, и на веки вечные, потому как Луханера - дело
серьезное. Бог знает, куда они делись. Далеко уйти не могли. Видно, милуются
в ближайшем овраге.
Когда я наконец возвратился, все танцевали как ни в чем не бывало.
Проскользнув незаметно в барак, я смешался с толпой. Потом увидал, что
многие наши исчезли, а пришельцы танцуют танго рядом с теми, кто еще
оставался. Никто никого не трогал и не толкал, но все были настороже, хотя и
соблюдали приличия. Музыка словно дремала, а женщины лениво и нехотя
двигались в танго с чужими.
Я ожидал событий, но не таких, какие случились.
Вдруг слышим, снаружи рыдает женщина, а потом голос, который мы уже
знали, но очень спокойный, даже слишком спокойный, будто какой-то
потусторонний, ей говорит:
- Входи, входи, дочка, - а в ответ снова рыдание. Тогда голос стал злым:
- Отворяй, говорю тебе, подлая девка, отворяй, сука!
Тут дверь боязливо открылась и вошла Луханера, одна. Вошла спотыкаясь,
будто кто-то ее подгонял.
- Ее подгоняет чья-то душа, - сказал Англичанин.
- Нет, дружище, покойник. - ответил Резатель. Лицо у него было словно у
пьяного. Он вошел, и мы расступились, как раньше; сделал, качаясь, три шага
- высокий и будто слепой - и бревном повалился на землю. Кто-то из его
приятелей положил его на спину, а под голову сунул скаток из шарфа и при
этом измазался кровью. Тут мы увидали, что у Резателя рана в груди; кровь
запеклась, и пунцовый разрез почернел, чего я вначале и не заметил, так как