к  комментарию  этого  Евангелия,  правдивый  рассказ  о  твоей
собственной   смерти,   перевод  каждой  книги  на  все  языки,
интерполяции каждой книги во все книги, трактат, который мог бы
быть написан (но не был) Бэдой по мифологии  саксов,  пропавшие
труды Тацита.
     Когда  было  провозглашено,  что  Библиотека  объемлет все
книги,  первым  ощущением  была  безудержная  радость.   Каждый
чувствовал  себя владельцем тайного и нетронутого сокровища. Не
было проблемы -- личной или мировой, для которой не нашлось  бы
убедительного решения в каком-либо из шестигранников. Вселенная
обрела смысл, вселенная стала внезапно огромной, как надежда. В
это  время  много  говорилось об Оправданиях: книгах апологии и
пророчеств,  которые  навсегда   оправдывали   деяния   каждого
человека  во  вселенной  и хранили чудесные тайны его будущего.
Тысячи жаждущих покинули  родные  шестигранники  и  устремились
вверх  по  лестницам,  гонимые  напрасным  желанием  найти свое
оправдание. Эти пилигримы до хрипоты спорили в узких  галереях,
изрыгали  черные  проклятия,  душили друг друга на изумительных
лестницах, швыряли в  глубину  туннелей  обманувшие  их  книги,
умирали,  сброшенные  с  высоты  жителями  отдаленных областей.
Некоторые сходили с ума... Действительно, Оправдания существуют
(мне довелось  увидеть  два,  относившихся  к  людям  будущего,
возможно  не  вымышленным),  но  те,  кто  пустился  на поиски,
забыли, что для человека вероятность найти свое Оправдание  или
какой-то его искаженный вариант равна нулю.
     Еще  в  то  же  время  все  ждали  раскрытия  главных тайн
человечества: происхождения Библиотеки и времени. Возможно, эти
тайны могут быть объяснены так: если недостаточно  будет  языка
философов,  многообразная Библиотека создаст необходимый, ранее
не существовавший язык, словари и грамматики этого языка.
     Вот уже четыреста лет, как люди рыщут по шестигранникам...
Существуют искатели официальные, инквизиторы.  Мне  приходилось
видеть  их  при  исполнении  обязанностей: они приходят, всегда
усталые, говорят о лестнице без ступенек, на  которой  чуть  не
расшиблись,  толкуют  с  библиотекарем  о галереях и лестницах,
иногда  берут  и  перелистывают  ближайшую  книгу   в   поисках
нечестивых слов. Видно, что никто не надеется найти что-нибудь.
     На   смену   надеждам,   естественно,  пришло  безысходное
отчаяние. Мысль, что на какой-то полке в каком-то шестиграннике
скрываются драгоценные  книги  и  что  эти  книги  недосягаемы,
оказалась  почти  невыносимой. Одна богохульная секта призывала
всех бросить поиски и заняться перетасовкой букв и знаков, пока
не создадутся благодаря  невероятной  случайности  канонические
книги.   Власти   сочли  нужным  принять  суровые  меры.  Секта
перестала существовать, но в детстве мне приходилось  встречать
стариков,    которые   подолгу   засиживались   в   уборных   с
металлическими кубиками в запрещенном стакане, тщетно  имитируя
божественный произвол.
     Другие,  напротив,  полагали,  что  прежде  всего  следует
уничтожить бесполезные книги. Они  врывались  в  шестигранники,