Джон Болл
Душной ночью в Каролине
г л а в а 1
В два часа пятьдесят минут пополуночи городок Уэллс выглядел
безжизненным, вялым и разомлевшим. Чуть ли не каждый из одиннадцати тысяч
его жителей беспокойно метался во сне, а тем, кто не мог забыться,
оставалось проклинать безветрие, сгущавшее духоту. Плотная и тяжелая, она
висела в воздухе, как всегда в августе в Каролине.
Луна скрылась. В деловом квартале резкий свет редких уличных фонарей
оттеснял густые ночные тени к запертым магазинам, доживавшему свой век
кинотеатру и безмолвной заправочной станции. На перекрестке, где улица под
прямым углом перерезала шоссе, в аптеке Саймона продолжал работать
кондиционер, и его ровное мурлыканье нарушало ночную тишину. У тротуара
напротив стоял патрульный автомобиль, который полиция Уэллса высылала на
ночное время.
Сэм Вуд, плотно сжимая в крепких пальцах шариковую ручку, заполнял листок
рапорта. Он положил планшетку на руль и выводил твердые печатные буквы, едва
различимые при тусклом свете, проникавшем в автомобиль. Старательно и
аккуратно он занес в свой отчет, что, согласно инструкции, полностью
завершил тщательную проверку основного жилого района и нашел все в полном
порядке. Сэм ощутил прилив гордости от своей заключительной фразы. Опять,
как не раз случалось в последние три года, ритуал составления рапорта
заставил его почувствовать, что в ночное время он самый значительный человек
в городе, неусыпно бодрствующий на своем нелегком посту.
Покончив с записью, он положил планшетку на соседнее сиденье и вновь
взглянул на часы. Было почти три - время выпить чашечку кофе в закусочной на
шоссе. Но плотная духота делала мысль о кофе не очень-то приятной - куда
лучше глотнуть чего-нибудь холодного. Перекусить сейчас или сперва проехать
через Бидонвиль - как теперь называли бедняцкий район? Это была единственная
часть еженощных объездов, которую он по-настоящему не любил, но задание
должно быть выполнено до конца. Еще раз напомнив себе о значительности своей
миссии, Сэм решил чуточку повременить с отдыхом. Он включил мотор и отъехал
от бровки тротуара с ловкостью классного водителя.
Автомобиль пересек пустынное шоссе и затрясся по неровной мостовой широко
разбросанного негритянского квартала. Сэм все время держал ногу на тормозе,
памятуя о той ночи, несколько месяцев назад, когда он не заметил спящую
собаку. Она расположилась посреди дороги, и Сэм увидел ее слишком поздно.
Все вновь ожило перед ним: он сидит на корточках, поддерживая голову
животного, и смотрит в доверчивые потрясенные глаза, полные боли и мольбы.
Потом Сэм увидел, что наступила смерть, и, хотя часто бывал на охоте и
вообще считался скупым на слезу, тут у него просто душа разрывалась от
жалости и горького чувства вины.
Не сводя глаз с дороги, объезжая глубокие выбоины и остерегаясь собак,
Сэм сделал короткий круг по негритянскому кварталу, притормозил машину на
тряском железнодорожном переезде и поехал вверх по улице, с обеих сторон
зажатой старыми уродливыми домами, кое-как сколоченными из некрашеных досок.
Это были обиталища "белого отребья" - тех, у кого нет ни надежд, ни денег, а
то даже и стремления выбраться на поверхность. Сэм лавировал, сосредоточенно