писал.
     Я такого не  писал о штанах, капрон  тогда только начинали использовать
для  зимы,   и я лишь   выражал  сомнения в  ветрозащитных  свойствах легкой
неупругой  ткани, которая  сильно колышется  на  ветру. Подкладка  - хорошее
решение.
     - А  вот еще одни штаны,  из болоньи, это  поверх  тех, на случай очень
холодной пурги. Надеваются через ботинки...
     Он вывернул передо мной целый ворох одежды.  Снаряжение великолепное, и
я восхищаюсь каждой мелочью.
     - А вот совсем новые вещи.  Могли вы  представить палатку на девятерых,
которая  весит два с  половиной килограмма, не обмерзает  и ставится в любую
пургу за десять минут? Она  без пола, но плотно  прижимается к снегу лыжными
палками.
     - Конечно, нет, - отвечаю   я  и вспоминаю первую  брезентовую  палатку
моего изготовления, которая   весила   десять килограммов, а    обмерзшая  -
двадцать пять. Потом я ходил с палаткой Володи Тихомирова, сшитой из перкаля
АМ-100. Она весила четыре килограмма, а обмерзала до десяти. Это была лучшая
палатка конца пятидесятых годов. В  1964 году на  Полярном Урале мы вместе с
Тихомировым   отрабатывали палатку  без   пола, но  не  могли найти  способа
прижимать стенки к снегу. Мы тогда  вырезали снежные кирпичи и нагружали ими
специальные полотнища, отгибаемые  наружу.  И только  в  1967 году Тихомиров
придумал современный способ постановки:  лыжные палки, упираясь рукоятками в
верхние оттяжки палатки, остриями прикалывают к снегу палаточные стенки.
     - Так это он придумал? Почему же другие "изобретатели" присваивают этой
схеме свои имена?
     - Он считает, что  палатка стара как мир и  не может  служить предметом
именного авторства. Эта удачная схема мгновенно распространилась, без всяких
публикаций. Публикации появились потом, подписанные "изобретателями".
     - Это хорошо. Это он правильно... А как тебе такое корыто?
     И  он показал  мне  дюралевые  саночки, у  которых опора  автоматически
изменялась от "конька"  на льду к  "лыже" на среднем  снегу и до "корыта" на
рыхлом.

     В моих первых  походах мы в общей  упряжке тащили одни нарты с огромным
грузом.  Если они переворачивались, то  это  была авария.   Мне не нравилось
ходить в    упряжке,  даже  в  качестве  вожака.  Да  и  другим   тоже. Идея
индивидуильных нарт пришла как освобождение. Этому помогло появление детских
пластмассовых  саночек-тазиков. Груз  и в тридцать,  и  в  сорок килограммов
перестал быть  обременительным. Дальнейший   рост груза ограничивала  лямка,
перекинутая через плечо,  или тяга, прицепленная  к рюкзаку. За пояс цеплять
ее долго не решались. Первая прицепила саночки за пояс Валя и потащила сразу
очень  большой  груз. Тогда одна   женщина, физиолог, предложила объяснение:
мужчины дышат животом и потому не могут тянуть  санки, прицепленные к поясу,
такое доступно только  женщинам, которые могут дышать  исключительно грудью.
Но  мужчины,  узнав об этой  стройной  теории, прицепили  саночки  к поясу и
великолепно потащили. По сравнению с весом  в рюкзаке двойной вес перемещает
человек на индивидуальных саночках, и даже через  торосы, когда идет пешком,
а саночки на очень короткой тяге полускользят, полувисят.
     Давным-давно известно,  что по зимнему  пути человек может уйти дальше,
чем летом. Охотники в свои избушки  испокон веков затаскивали запасы на лето