Две тонкие линии на карте извивались рядом, повторяя друг друга, а
посередине плато они расходились, и между ними появлялась еще одна линия,
изогнувшаяся в кольцо, - холм высотой метров в двадцать или немногим
более. И его, конечно, можно было не заметить, но левая линия была там, где
плато начинало медленно наклоняться влево, подкрадываясь к вертикальному
обрыву до самого дна кара. А правая линия была уже там, где плато клонилось
в другую сторону, к другим обрывам, тоже отвесным и наверняка скрытым
нависшими снежными карнизами. А перед глазами только плотная мгла. И тебя ли
качает или мечется вокруг снежный вихрь - не понять: теряешься в
пространстве, как летчик в слепом полете, когда отказали приборы.
Но самолет не имеет твердой опоры, а Сергей, слава богу, стоял на
земле. И это не так уж мало. Правильное представление о весе своего тела
чудесным образом преломляется в сознания в ощущение вертикали, и вслед за
тем возникает чувство горизонта. Теперь если в серой мгле появляется хотя бы
один предмет, взвешенный в пространстве, не имеющий связи ни с чем на свете,
то сразу видишь, расположен он выше или ниже тебя. И это уже много.
Сергей попросил Анатолия идти вперед. Они были связаны тридцатиметровым
репшнуром, и на таком расстоянии еще можно было видеть человека, но трудно
было за шумом ветра расслышать слова. Когда нужно было взять левее, Сергей
дергал репшнур один раз, а когда правее - два раза. Он видит впереди
Анатолия, и нужно уловить как можно точнее только одно: ниже он или
выше. Ниже - один рывок репшнура - повернуть правее (сейчас правее потому,
что до этого повернули влево).
Анатолий медленно поднимается вверх; надо следить, чтобы он шел по
прямой, а для этого оглядываться на четверых идущих сзади и снова перебегать
взглядом вперед, и пунктир черных пятен - людей, идущих цепочкой, - означил
линию, прямую или изогнутую, и только по ней можно видеть совершаемые
повороты. Анатолий начал опять спускаться, и снова нужно ему повернуть
налево, возвращаясь в тот узкий коридор между двумя линиями горизонталей на
карте - подальше от обрывов. Эти линии нарисовал какой-то незнакомый
человек. А что, если он ошибся?..
Несколько часов назад, еще в палатке на дне кара, Сергей, рассматривая
карту, проверил, проследил изгибы линий, произвольные на первый взгляд, но
на самом деле строго определенные привычной формой рельефа этих гор, хорошо
знакомых Сергею. И он поверил человеку, нарисовавшему горизонтали. Он
запомнил карту тщательнее, чем перед любым экзаменом, вызубрил, чтобы
наверняка не провалиться, потому что падать было далеко.
Он в любой момент мог вызвать в сознании картину плато, на котором они
находились, и увидеть, где они на нем. Труднее было чувствовать
время. Конечно, можно прикрепить часы к лыжной палке и следить за стрелками,
запоминать цифры; но само по себе голое мертвое время скорее только сбивало
бы, потому что надо одновременно чувствовать передвижение, и скорость, и
расстояние, а подсчитать и измерить все это сразу никак нельзя. Однако и
без всяких цифр сразу создавалось общее представление о главном: "Мы идем
уже достаточно долго, и этот изгиб линий только что прошли или сейчас как
раз на нем"... "Достаточно долго... только что... сейчас"... Эти слова или
ощущения, близкие к этим словам, были важнее и понятнее цифр. И
направления: все повороты складывались, вычитались на самой поверхности
плато, вот здесь, среди этой пурги, в которой ничего не видно. И на компас
Сергей старался смотреть возможно меньше. Лишь изредка, обратив направления