Сдавленным шепотом конспиративно орет
            Главный поклонник Успенских, знаток Короленок:
            "Бедный народ!" (Будто где-нибудь видел народ!)
            После он всех призывает в какой-то застенок.
            Свет керосинки едва озаряет бедлам.
            Некий тщедушный оратор воинственней Марса:
            Аннушка! Всю свою страсть безответную к вам
            В поисках выхода он переносит на Маркса!
            Сущий паноптикум, право. Гляди да дивись.
            Впрочем, любимая, это ведь так по-российски -
            То, что марксисты у нас обучают девиц,
            Или, верней, что в политику лезут курсистки!
            Душно мне в Питере, Аннушка. Давит гранит,
            Геометрический город для  горе-героев.
            Ночью, бывало, коляска внизу прогремит,
            И без того переменчивый сон мой расстроив, -
            Думаешь, думаешь: что вы затеяли тут!
            Это нелепо, но все ж предположим для смеха:
            Что, если эти несчастные к власти придут?!
            ... В стенах промозглых гранитное мечется эхо.
            Аннушка, милая, я для того и завел
            Всю эту речь, чтобы нынче, в ближайшее лето,
            Вас пригласить на вакации съездить в Орел.
            Аннушка, как мне отчетливо видится это -
            Запах вечерней травы, полуденных полей,
            Вкус настоящего хлеба, изюмного кваса!
            Даже не ведаю, что в усадьбе милей:
            Дедушкин сад или бабушкин томик "Жильбласа!"
            В августе яблоки, груши, малина - горой!
            Верите ль, некуда деть - отдаем за бесценок!
            К вашим услугам - отличнейший погреб сырой,
            Если вам так непременно охота в застенок!
            Будете там запрещенные книжки читать,
            Ибо в бездействии ум покрывается ржавью.
            Каждую ночку я буду вас так угнетать,
            Как и не снилось российскому самодержавью!..
            ... Боже, давно ли? Проснулся, курю в полумгле.
            Дождь не проходит, стекло в серебристых потеках.
            Что-то творится сейчас на российской земле?
            Там-то не ведают, где ж разглядеть в Териоках!
            Видимо, зря я тогда в эмпиреях парил.
            Знаете сами, что я никудышный оратор.
            Может быть, если бы вовремя уговорил,
            Мне бы спасибо сказал Государь Император.

Воспоминание поэта о покинутой им возлюбленной
            И хватит!
                (Н. Слепакова)